Сказать, что 1867 год был особо удачным для России или, наоборот, провальным, будет неверно — ни того ни другого. Разве что эхо Крымской войны чувствовалось и в тот год. В стране по-прежнему шли реформы, но уже с оглядкой на тех, кого Достоевский впоследствии назовёт бесами.

Газета «Ведомости московской городской полиции» издавалась регулярно, без визы цензора, но, в отличие от первых лет её существования, теперь не увлекалась ни театральными рецензиями, ни фельетонами. Словом, оправдывала своё предназначение как официальное государственное издание: сообщать только проверенную информацию, касающуюся жизни москвичей и россиян в целом.

ОПЯТЬ СТРЕЛЯЛИ

В тот год в России случились два приснопамятных события, однако о них «Ведомости московской городской полиции», несмотря на всю их значимость, сообщали довольно сдержанно, официально и без лишних эмоций. Посыл понятен: журналистам и промолчать нельзя, и излишне будоражить народ не стоит. 

Событие первое: опять стреляли в царя. Не успели в России оправиться от первоначального шока после выстрела Дмитрия Каракозова в самодержца и порадоваться, что покушение оказалось неудачным, как буквально через год с небольшим, в мае 1867-го, предпринята вторая попытка, теперь уже во Франции, куда Александр II прибыл на Всемирную выставку. Государь вместе с сыновьями и Наполеоном III ехал с военного смотра с ипподрома Лошан. Неожиданно с обочины раздался выстрел, но государя как раз в тот момент заслонила лошадь одного из гвардейцев. Стрелявшего тут же задержали, им оказался 20-летний поляк Антон Березовский.

Позже Березовского судили во Франции. На суде он кричал, что русский царь жестоко подавил польское восстание. Французские газеты повернули дело так, что суд над Березовским в прессе обернулся судом над «жестокой Россией» — знакомые нотки, не правда ли? Французский суд обошёлся с Березовским довольно гуманно и отправил его не на виселицу, а на каторгу в Новую Каледонию. А в России стали чаще поговаривать о том, насколько опасно быть царём. И не напрасно: впереди на Александра II будет ещё как минимум пять покушений. Некоторые историки утверждают, что покушений было даже больше — не семь, а целых одиннадцать. Правда, в дошедшем до нашего времени то ли историческом факте, то ли легенде говорится, что в Париже к царю подошла цыганка и поведала: «Этого, парижского, покушения не бойся, ты погибнешь только от седьмого».

Кроме покушения на императора май 1867 года вошёл в историю и другим знаменательным событием: 3 мая Александр II подписал договор о продаже Аляски Соединённым Штатам Америки. Цена вопроса — 7,2 млн долларов. Впоследствии Россия будет кусать локти, ибо земля, в буквальном смысле напичканная золотом, обошлась Штатам за копейки и без единого выстрела. Да и вырученные деньги России не очень-то помогли. По одним сведениям, частично на них удалось закупить оборудование для железных дорог. По другим — корабль, который вёз золотой эквивалент в Россию, затонул в океане. Но в любом случае американские деньги как бы незаметно растворились, не оказав существенного влияния на российский бюджет 1867 года. Хотя деньги стране в то время были особенно нужны — одна лишь Крымская война так опустошила казну, что мама не горюй. Однако какой бы выгодной или невыгодной ни оказалась российско-американская сделка, играть на нервах у читателя и выражать бурные эмоции газете «Ведомости московской городской полиции» было не с руки. А изложить официальное сообщение на первой полосе — это пожалуйста. Например, о создании в России по ходатайству императрицы Марии Общества красного креста. Газета сообщала, что императрица приняла это общество под своё покровительство. В утверждённом уставе говорилось, что «Российское общество попечения о раненых и больных воинах» имеет назначение всяческого содействия военной администрации в уходе за ранеными и больными на войне, доставляя им по мере возможности как чисто врачебное, так и всякое другое вспомоществование.

КРАЖА СО ВЗЛОМОМ ДВЕРЕЙ

Исправно информируя своих читателей о событиях мирового и российского масштаба, газета «Ведомости московской городской полиции» никогда за всё время своего существования не только не изменяла своим традициям в освещении связанных с полицией тем, но и совершенствовала свой стиль. Установка была следующая: излагать о московских городских событиях квалифицированно, с деталями, но без нервотрёпки. Потому и не случайно рубрика «Дневник происшествий» давно уже прописалась на газетных страницах. А где ещё столь подробно прочесть и о криминале, и о пожарах, и о многом другом, о чём в городе судачат в трактирах и на кухнях.

Давняя московская ахиллесова пята — пожары. Вот одна из заметок на эту тему, опубликованная в номере от 12 июня. Речь идёт о крупном пожаре с солидными по тем временам убытками. И вот что примечательно: сообщение написано максимально ёмко и в то же время лаконично. Так и хочется похвалить автора, текст так грамотно «сшит», что можно предположить: поставь его в колонку любой нашей современной популярной газеты, и он спокойно впишется в наш современный стиль. Итак: «6 июня в час пополудни на чугунно-литейном заводе почётного гражданина Бухтеева (Пресненской части за Тверскою заставою) в отсутствие рабочих для обеда загорелась пильня, пристроенная к токарному корпусу. Огонь, раздуваемый сильным ветром, быстро распространился по кровлям четырёх корпусов завода, от чего и в них сгорели потолки, балки, стропила и крыши и частию обгорели косяки окон, а в одном корпусе повреждены каменные стены; но прибывшими на место пожарными командами пожар прекращён; причём сохранены от повреждения нижний этаж токарного корпуса и находящиеся там весьма ценные заграничные машины. Причина пожара ещё неизвестна; убыток простирается до 30 тыс. руб. Обгоревшие корпуса, а равно машины застрахованы. На пожаре этом от обрушившегося горевшаго потолка получили ожоги пятеро брантмейстерских помощников и девятеро пожарных служителей».

Указ о продаже Аляски

И ещё одна особенность появилась у газеты «Ведомости московской городской полиции» в 1867 году: рубрика «Дневник происшествий» стала более разнообразной по тематике сообщений. Например, довольно короткая информация дана под заголовком «Поражение молниею»: «7 июня во время бывшей грозы поражён молниею ямщик Синицын, стоявший у входа мелочной лавочки на Зацепской улице (Серпуховская часть, 2 квартал). Синицыну немедленно подано медицинское пособие, и состояние здоровья его, по свидетельству врача, не внушает опасений».

При этом заметки чисто криминальной тематики также занимают своё законное почётное место: «8 июня из овощно-зеленной лавки крестьянина Васильева (Городская часть, 4 квартал в доме Купеческого общества) украдено ночью денег около 210 руб. Кража сделана со взломом дверей и крышки у конторки, в которой хранились деньги. К розыску похитителей приняты меры, а дознание препровождено к местному судебному следователю».

Под другой «полицейской» рубрикой — «От полиции» — газета, как всегда, публикует объявления о находках: «В канцелярию г. обер-полиц-
мейстера представлены следующие найденные вещи: план и аттестат о науках, портсигар, шаль, кошелёк с деньгами и паспортом, мужское пальто, летнее трико, деньги, кошелёк с деньгами и билетом на извозничество». В данном случае, судя по всему, речь идёт об изъятии краденого у воров, которые «обнесли» некую хозяйскую квартиру. За вещами хозяевам предложено явиться в Басманную часть.

В этой же рубрике, по обыкновению, неиссякаемая информация об украденных или просто сбежавших от хозяев лошадях. Обычно речь заходит о «неизвестно кому принадлежащей лошади», запряжённой либо в крестьянскую телегу, либо в сани. Про лошадей, запряжённых в дорогие экипажи, сообщений обычно не бывает — то ли потому что кучера очень бдительные, то ли потому что у богатых уже были свои «противоугонки».

ОБРАЗОВАННЫЙ БУЗИТ РЕЖЕ

Чек о покупке Аляски

Наряду с сугубо официальными сообщениями наподобие «Вчера, 11 июня, его сиятельство г. московский генерал-губернатор генерал-адъютант князь Владимир Андреевич Долгоруков возвратился из С.-Петербурга» газета «Ведомости московской городской полиции» стала регулярно публиковать статьи по части профессионального обучения и прежде всего объявления о приёме на учёбу в различные учебные заведения — сказался результат реформ в области образования, проведённых по указанию императора, за что его следовало поблагодарить бы. Такая информация для горожан явно полезная, читалась наверняка с интересом. Да и полиция была заинтересована в повышении уровня образованности населения. По наблюдениям квартальных, образованный человек более предрасположен к порядку, а в пьяном угаре бузит реже. В объявлениях подробно расписывалось, кто куда может быть принят, какие экзамены предстоит сдавать и какие документы требуются для поступления. Перед нами текст объявления о приёме в школу межевых топографов: «К приёму допускаются дети дворян, художников и купцов первых двух гильдий. Дети должны быть не моложе 12 лет». Перед выпускниками открываются заманчивые перспективы: «Молодые люди, окончившие курс 6 (старшего землемерного) класса, судя по оказанным ими на выпускном экзамене успехам, или выпускаются на службу по межевому корпусу землемерными помощниками с чином XIV класса и без онаго, или же переводятся в инженерное отделение Константиновского межеваго института, где по выслушании с успехом двухгодичного курса выпускаются на службу межевыми инженерами с чинами подпоручиков и прапорщиков».

Любопытно, что тема перспектив в той или иной профессии присутствовала в каждом объявлении о наборе учащихся и студентов. В Земледельческой школе, например, находившейся на Зубовском бульваре, абитуриентов соблазняли такими обещаниями: «Воспитанники школы, окончившие курс с удовлетворительными успехами, при хорошем поведении получают звание учёных управительских помощников и освобождаются от платежа податей и отправления рекрутской повинности. По прошествии шести лет по выходе из школы те из них, которые занимались сельским хозяйством и представят о том удостоверения, получают звания учёных управителей, а по прошествии ещё десяти лет звание Почётного гражданина».

Александр ДАНИЛКИН, фото автора и из открытых источников