Жить в Мещанском районе посчитал бы за удачу каждый москвич. Здесь не так много шумных баров, как, например, в Тверском, а бывшие рабочие окраины начинаются севернее. Однако полиции здесь отдыхать не приходится. Старший дознаватель ОМВД России по Мещанскому району старший лейтенант полиции Дмитрий ГОРБУНОВ рассказал нашему корреспонденту о правонарушениях в тихом центре.

Преступный образ жизни

— Жена?

— Нет.

— Дети?

— Нет… Вернее, есть. Но они со мной не общаются.

Дмитрий Горбунов внимательно разглядывал сидящего перед ним подозреваемого. Мутный взгляд и припухлое лицо любителя выпить. Сколько раз уже дознаватель видел такие черты и слышал подобные ответы? Часто он задумывался: что же общего, помимо этих внешних деталей, между всеми людьми, которых он встретил за этим столом, на их пути от злого умысла к судебной скамье?

Дмитрий Горбунов беседует с потерпевшей

В некотором роде это уже укоренившийся образ жизни. Семь из десяти совершённых преступлений, как следует из практики Дмитрия Горбунова, — рецидив. Абсолютное большинство правонарушителей — мужчины. Живут одиноко. Дети обычно есть, но всё равно, что чужие — в паспорт не вписаны, общение разорвано. По этим осколкам видно, что когда-то у человека была нормальная жизнь. Что же случилось? Запил? Ушла семья? Каждая неудача повисала тяжким грузом, как вериги, которые бедолаги теперь волочат за собой.

Где же искать начало этой горькой истории? Цепочка может быть такой: жена ушла, мужчина потянулся к бутылке, начав путь к социальному дну и тюрьме. Или такой: мужчина запил, жена выгнала, он пошёл во все тяжкие. Или такой: мужчина, сглупив, совершил кражу, получил небольшой срок, семья его дожидаться не стала и разорвала связи; единственная спутница на воле — бутылка. Или такой…

Чередование звеньев меняется, но в большинство случаев всё сводится к одной ошибке, совершённой много лет назад. Попав в эту трагическую петлю, сложно вырваться. С условной судимостью люди ещё находят работу. Вышедшие из тюрьмы — гораздо реже.

Водительские права по распродаже

Дмитрий Горбунов со школы любил историю и обществознание — профильные предметы для юриспруденции. Можно было подумать о карьере адвоката, нотариуса, но… «Полиция всегда была как-то ближе», — говорит Дмитрий.

В ОМВД России по Мещанскому району мой собеседник несёт службу уже четыре года. С каждым годом район, никогда, к счастью, не имевший дурной криминальной славы, становится ещё спокойнее. Но происходит это, конечно, не само собой, а благодаря работе полиции. 

— Кражи. Грабежи. Использование поддельных водительских удостоверений, — несколько неожиданно для меня заканчивает список самых частых правонарушений Горбунов.

Частный извоз в столице процветает. А на его фоне процветает и «бизнес» по продаже фальшивых прав. Чаще всего их приобретают граждане других стран СНГ. Из-за пандемии им трудно вылететь домой для надлежащего оформления документа. К тому же это займёт время, которое никто им не оплатит. К их услугам магазины в «даркнете» и не только. «Гугл» даже любезно сделает автозаполнение поисковой строки. А если поискать через знакомых, то сделку удастся оформить за 3—5 тысяч рублей. Достаточно продиктовать свои данные и выслать фото. Личная встреча — уже при получении готовых прав.

Быстро, удобно, но есть существенный минус — высокий риск познакомиться не только с курьером, но и с сотрудниками полиции. Три четверти фальшивых прав выявляется благодаря их инициативной работе. Ещё четверть обнаруживают сотрудники ДПС при рутинной проверке документов.

Чтобы выяснить, заслуживает человек минимальную или максимальную санкцию, приходится хорошенько изучить географию Средней Азии. В далёкие кишлаки (официальное название административно-территориальной единицы) направляются запросы. Оттуда в Москву пишут местные имамы, давая характеристику на нарушителя.

Надо сказать, что не раз Дмитрию Горбунову попадались и россияне, которые, потеряв удостоверение, поленились дойти до МФЦ. Стремление сэкономить обходится в 20 тысяч рублей штрафа.

Грабежи и кражи чаще всего тоже совершают приезжие — приезжие из других районов Москвы. И обычно под влиянием алкоголя. Услышав об этом, предполагаю, что выпивка чаще всего толкает на грабёж. Но нет — на кражу. Человек выпивает, чувствует, что хитростью начинает превосходить окружающих, и тянет приглянувшуюся вещь с магазинной полки… Через полчаса даёт растерянные объяснения в отделе полиции.

Местные же проблем с правопорядком не создают. В большинстве квартир сменяется уже не первое и не второе поколение семей. Эти люди любят свой район и ценят усилия полиции.

Полицейская археология

Хотя Дмитрий Горбунов всегда любил историю, он едва ли мог предположить, что одно дело позволит ему почувствовать себя в роли учёного, проводящего настоящие архивные раскопки.

Всё началось с задержания подозреваемого в угоне автомобиля. Задержанный особо не отпирался, спокойно рассказывал о себе: зовут Владимиром К., гражданин России, родился в Свердловской области… Проблема была в том, что всё, что он сказал, ничем не подтверждалось. У мужчины не было паспорта. В принципе не было.

Тогда-то и началось распутывание этого клубка. Судим Владимир был уже больше 15 раз. Наследил по всей Свердловской области, отметился в Красноярске. Отовсюду нужно было запросить приговоры. Разница в часовых поясах сужала окно для запроса, и судейские помощники, конечно, каждый раз оказывались заняты на заседаниях.

В конце концов удалось докопаться до школы-интерната, где прошло детство Владимира К. Ещё тогда он загремел в воспитательную колонию для несовершеннолетних. Документ из начала 1990-х вообще не походил ни на одну современную бумагу: весь истлел, выцвел и больше напоминал какую-нибудь редкую справку времён становления советской власти.

Паспорт из школы-интерната Владимир просто не стал забирать. Справки об освобождении постоянно терял. В результате гражданин России в документообороте существовал лишь в дальних ящиках судов Свердловской области. 

К концу этих археологических изысканий у Дмитрия Горбунова скопилось 200 страниц одного лишь характеризующего материала на угонщика. Но главное — история Владимира К. по летописным обрывкам была восстановлена, а дело — завершено.

Радость ребёнка

— Что приносит удовольствие от работы?

— Когда заканчиваешь дело, и тебе прокуратура его подписывает. Выходишь уставший, уже 12 ночи, но ощущение отличное. Всё сделано правильно и хорошо. А вообще, если говорить о радости от работы, вспоминается один случай. Не самый сложный, но оставил море положительных эмоций.

…Мальчишка держался стоически. Хотя слёзы у него явно подступали к горлу, но в присутствии родителей и дознавателя он сохранял присутствие духа. Всего неделю назад школьник уже общался с полицейскими — получал свой первый паспорт и гордо уходил с документом, означающим, что он теперь взрослый. И вот теперь паренёк снова стоит перед человеком в форме. Но по гораздо более грустному поводу.

Его ограбили. До обидного буднично. Лёгкий толчок в спину, и через несколько секунд приходит осознание —  только что бывший в руке телефон исчез. Как и грабитель.

Это была первая большая покупка в жизни мальчика. Два года он копил деньги, чтобы приобрести за 30 тысяч рублей понравившуюся модель. Два года по-взрослому ответственных решений, сдержанности, отказов в сиюминутных развлечениях — и несколько секунд для злоумышленника.

Впору ещё в детстве перестать верить во вселенскую справедливость.

На подозреваемого вышли быстро — он попал в объектив подъездной камеры, и отследить его маршрут было делом техники.  Грабитель, приезжий из Липецкой области, и сам-то был ненамного старше своей жертвы. Телефона при нём уже не было — «толкнул» в переходе на Комсомольской за пять тысяч.

Задержанный позвонил маме, соврал, что потерял зарплату. Она переслала ему 35 тысяч, а он — отправил отцу мальчика. Выписки о возмещении ущерба присовокупили к делу.

Для полиции — рядовое дело. Забылось бы через пару дней. Но как счастлив был мальчишка! Родители-то уже мягко готовили его к тому, что ничего сделать не удастся. И теперь каждая деталь расследования вызывала у подростка непередаваемый восторг. Для него произошедшее было равносильно участию в лихом боевике. И ведь запомнится парнишке это всё: как полиция энергично взялась за небольшое дело и в два дня настигла жулика, от которого сам потерпевший видел только тень.

— Через какое-то время я случайно встретил эту семью на улице, — рассказывает Дмитрий. — Мальчишка ехал на новеньком велике. Видимо, на него пошла компенсация. Были, конечно, в практике и более серьёзные дела. Но радость ребёнка, которому сумел помочь, запоминается особо и греет душу. Это же такой возраст. Прояви равнодушие, леность — и его доверие ты уже не восстановишь.

Дмитрий Горбунов не спешит загадывать, куда приведёт его служба в будущем. Но в одном уверен — он по-прежнему будет в полиции. На какой ещё работе найдёшь такие эмоции?

Денис КРЮЧКОВ,

фото Александра КУДРЯВЦЕВА