Так часто берёт меня досада, что, роясь в российских энциклопедиях, не нахожу в них многих имён, достойных описания. И этих белых пятен много. А в шахматной истории — особенно. Любого из ниже названных вы не найдёте ни в одной из них, даже у великих Брокгауза и Ефрона. Вот и приходится, если речь идёт о шахматах, по крохам собирать сведения у Исаака Линдера, Владимира Нейштадта и иже с ними. Если бы не эти шахматные летописи, то многое по части шахмат ушло бы из российского сознания.

Об английском мастере Джеймсе Мэзоне (1849—1905) говорили: если бы он не пил, был бы чемпионом мира! Шахматист от Бога, Мэзон «нарушал режим» на каждом шагу, даже в ходе самых ответственных турниров. Это нередко вызывало скандалы в самых высоких шахматных сферах и конфликты с коллегами. Чаще всего неспортивное поведение Мэзона страшно раздражало Давида Яновского (одного из претендентов на шахматную корону), а тот, будто издеваясь, с Яновским всегда играл, изрядно подготовившись. Может, англичанин специально «взбадривал» себя перед партией с Яновским, чтобы тот при своих слабых нервах выпадал из тарелки? По этой ли, по другой ли причине, но Мэзону Яновский проигрывал не раз.

Сто десять лет прошло с того печально-блистательного случая, когда в 1902 году на крупном международном турнире в Ганновере Давид Яновский, блестяще взяв первый приз, проиграл одну единственную партию, кому бы вы думали? Да, да Мэзону, который там плёлся в самом хвосте: будучи старше Яновского на 20 лет, он уже сходил с шахматной сцены, но своей традиции - бить Яновского, даже находясь «под мухой», — не изменил.

Круговерть рюмок и шахматных фигур — не уникальная деталь биографии Мэзона. По той же «многоградусной» причине турнирная фортуна отворачивалась и от русского мастера — самородка, немца по происхождению, Эммануила Шифферса. В своей знаменитой статье «Шахматы и душевные недуги» доктор медицины Зигберт Тарраш, рассказывая о Шифферсе, припомнил одну студенческую песенку: «Он парень был что надо, но вот не просыхал!» Эммануил Степанович, интеллигентнейший человек с благородными сединами, напившись до чёртиков, примелькался в соответствующих лечебницах. При всём том Шифферс заслуженно считался всероссийским шахматным учителем, а мощь его атак могла сломить кого угодно.

Эдуард ПОПОВ