Безумец и гений
Роберт Фишер родился в Чикаго 9 марта 1943 года. Его отец, Ханс-Герхард Фишер, был немецким биологом, идейным коммунистом, проживавшим в СССР. Мать, Регина Вендер, была швейцарской еврейкой. Родители Бобби познакомились в Московском медицинском институте, где училась Вендер. В 1939 году они покинули СССР, и их пути разошлись: Герхард переехал в Чили, а Регина поселилась в Бруклине (США).
Тот факт, что супруги жили раздельно, долгое время не давал покоя биографам Фишера и породил версию, что настоящим отцом шахматиста был Поль Неменн — математик, бежавший в годы войны из Германии в Америку. В пользу этой версии говорит тот факт, что Неменн принимал участие в воспитании мальчика, оплачивал его учёбу и всячески помогал финансами.
Когда Роберту исполнилось шесть лет, сестра научила его играть в шахматы. Он настолько увлёкся этой игрой, что постепенно стал всецело уходить в мир шахмат, отбросив всё то на свете, что не было связано с чёрно-белой доской и фигурами на ней. Замыкаясь в себе, Бобби даже перестал общаться с одноклассниками. Обеспокоенная мать обратилась к врачам, но те посоветовали не препятствовать увлечению сына, а наоборот, поощрять его. В десять лет она отдала его в шахматный клуб, где мальчик выиграл первый в своей жизни турнир.
В школе Бобби также проявил свои исключительные способности. Обладая феноменальной памятью, он самостоятельно выучил немецкий, испанский, русский и сербскохорватский языки. Уже в раннем возрасте он свободно читал иностранную шахматную литературу. Бобби не раз говорил, что в школе учиться нечему, и что все учителя тупые. Единственным неглупым преподавателем, по мнению Роберта, был учитель физкультуры, да и то только потому, что он неплохо играл в шахматы. Он был единственным другом мальчика. Все остальные, не знающие мудрой восточной игры, для него не существовали. Невольно приходит в голову медная пластина на дверях в кабинет Пифагора, на которой было выгравировано: «Да не войдёт сюда не знающий геометрии!»
Фишер занимался плаваньем, теннисом, а также лыжным спортом, да и только для того, чтобы поддерживать спортивную форму, так необходимую для игры в шахматы.
В 14 лет Роберт выиграл чемпионат США, а в 15 стал международным гроссмейстером. Известные шахматисты видели перед собой мальчишку, но когда начинали с ним играть — сталкивались со зрелым мастером, который беспощадно громил соперников. Один из самых показательных случаев произошёл в 1971 году, когда Роберт в претендентских матчах с Ларсеном и Таймановым поставил рекорд — 12:0. Ранее такому разгрому не подвергался ни один из гроссмейстеров.
Однако всё это было позже, когда Фишер вышел на пик своего мастерства. А сначала он много учился, но и много допускал ошибок. Так в 1959 году на своём первом международном турнире в Югославии он с сухим счётом 0:4 проиграл Михаилу Талю. Были и другие провалы. Лишь со временем он начал одерживать блистательные победы, а в 1971 году в борьбе с претендентами вышел в финал, обыграв Тиграна Петросяна со счётом 6,5:2,5. Это дало ему право сразиться с действующим чемпионом мира Борисом Спасским.
Матч «Фишер — Спасский», который ещё называют «матч века», действительно являлся самым запоминающимся шахматным событием в истории, поскольку матч являлся олицетворением противостояния СССР (Спасский) против США (Фишер). К тому же этот матч связан с многочисленными скандалами и интригами, шпионскими играми и интересными сражениями на шахматной доске.
После убедительной победы на Олимпиаде в Зегене, Спасский обрёл излишнюю самоуверенность и был совершенно уверен в своих возможностях. Это отбило у него охоту активно готовиться к матчу. Хотя общественность ставила именно на Фишера после его побед в претендентских матчах.
Подготовка шахматной дуэли проходила в долгих и трудных переговорах. Фишер хотел играть в Югославии, а Спасский предпочитал Исландию. 20 марта в Амстердаме были подписаны соглашения об условиях проведения матча, по которым он должен был начаться 22 июня в Белграде и продолжиться 6 августа в Рейкьявике. Но через несколько дней Фишер предъявил новые требования, выполнять которые отказались организаторы матча. Тогда Роберт заявил, что не будет играть ни в Белграде, ни в Рейкьявике. В ответ Югославия отозвала своё предложение об организации матча, ФИДЕ направила в шахматную федерацию США ультиматум о том, что лишит Фишера возможности участвовать в игре. Поразительно было то, что издевался и командовал всеми не чемпион мира, а всего лишь претендент на это звание, не боящийся угрозы отстранения от матча. Бобби на этом не успокоился и потребовал удвоить призовой фонд. И лондонский финансовый босс Джим Слейтер пожертвовал 125 тысяч долларов, лишь бы только американец согласился на игру. Сумма призового фонда выросла до 250 тысяч долларов — по тем временам сумма фантастическая. И Бобби снизошёл до согласия.
До «матча века» Спасский и Фишер встречались пять раз, из них две закончились вничью, а остальные три выиграл советский шахматист.
Секундантами Спасского были Ефим Гелер, Николай Крогиус и Иво Ней, секундантом Фишера — Уильям Ломбарди. В делегацию американского гроссмейстера входили юрист Пол Маршал и представитель шахматной федерации США Фред Кремер. Главный судья матча — Лотар Шмид. Как и предыдущие матчи на первенство мира встреча состояла из 24 партий. Для победы надо было набрать 12,5 очков. При счёте 12:12 Спасский сохранял звание чемпиона мира.
На церемонию открытия 1 июля 1972 года Фишер не явился, прислав по телеграфу множество новых условий, в числе которых был и запрет на присутствие телевизионных камер, а также, чтобы 30% выручки от продажи билетов были тут же выплачены ему. Казалось, что после такой выходки матч не состоится. По правилам главный судья Шмид был обязан засчитать Фишеру поражение за неявку, но вместо этого он перенес жеребьёвку на следующий день, а затем переносил ещё дважды. Уже западная пресса стала обвинять американца в трусости. Госсекретарь Генри Кисенджер звонил Фишеру с уговорами. Бобби согласился отменить ряд своих требований и прилетел в Исландию. Спасского вся эта ситуация выводила из спортивной формы.
Многих удивляла пассивная позиция советского гроссмейстера. Будучи действующим, он имел моральное и юридическое право отказаться от матча, потребовав заменить претендента на шахматную корону. Это наверняка бы вызвало всеобщее одобрение.
Итак, матч. Первая партия, в которой Спасский играл белыми, закончилась победой чемпиона. На вторую партию Фишер не явился, и ему было засчитано поражение, счёт стал 2:0. Через несколько дней Бобби согласился играть третью партию, но в закрытом помещении. Чемпион соглашается и на это. Видно приз в 250 тысяч долларов вскружил голову советскому шахматисту больше, чем бесноватому американцу. Он не воспринял советы Госкомспорта СССР о принудительном досрочном окончании матча.
Далее не стоит рассказывать о ходе шахматного противостояния, бесконечных капризах и болезненных выходках Фишера. Он победил со счётом 21,5:8,5.
Что же было в дальнейшей жизни одиннадцатого чемпиона мира по шахматам? Неизменные скандалы сопровождали американца всю его жизнь. Изредка он проявлял себя в какой-нибудь ситуации, давая скандальную пищу для репортёров. В США вышел фильм «Бобби Фишер против всего мира». Он не против. скорее всего просто душевнобольной, предпочитавший жизнь отшельника. Эксцентричный гений то постоянно нелестно отзывался о действиях США на международной арене, то вдруг позвонил в сентябре 2001 года на филиппинскую радиостанцию и заявил, что находится в восторге от чудовищной операции, проведённой террористами 11 сентября. Из прочих скандальных выходок Фишера стоит отметить отказ сразу после победного матча от приглашения президента Никсона поужинать с ним в Белом доме. Отказать Роберт умел с размахом. Он отклонил рекламные проекты с сетью отелей «Хилтон» и концерном «Фольксваген», заявив, что не будет рекламировать авто для самоубийц.
По воспоминаниям Бориса Спасского, после его победы в одной из партий Фишер, проиграв в королевском гамбите, безутешно плакал.
Обидно, но шахматный чемпион умер в полном одиночестве. Это случилось 17 января 2008 года. Похоронен недалеко от Рейкьявика (Исландия), где он стал чемпионом мира.
Спасский по этому поводу сказал: «Шахматный гений никогда не делал человека счастливым».
Подготовил Эдуард ПОПОВ