42 километра — это большое расстояние даже для автомобиля, особенно если двигаться приходится через пробки. Пробежать такое под силу только чрезвычайно выносливому человеку, в восприятии многих — безумцу. Дескать, к чему все эти усилия, если ты не профессиональный спортсмен, если у тебя нет шанса на победу? На старт традиционного ежегодного Московского международного марафона мира выходит до восьми сотен человек, ещё пара тысяч пробежит десятикилометровый забег-спутник. Кто эти одержимые люди? Практически каждый десятый — иностранец, представители обоих полов и всех возрастов.

На улице моросит сентябрьский дождь. Хмурые прохожие спешат пройти мимо, мужчина на набережной, пожалуй, минут пять не может прикурить сигарету. Марафонцы — сплошь в ярких футболках и шортах; все улыбаются, как будто только что выиграли в лотерею. Через несколько минут старт. Этот момент — кульминация, итог многомесячных тренировок, ежедневного преодоления самих себя. Бегуны смотрят по сторонам, бывалые подбадривают новичков шутками-прибаутками. На расстоянии в пару сотен метров возвышаются кремлёвские стены. Взгляд скользит по золотым куполам церквей, на мгновение задерживается на развевающемся по ветру полотнище флага на главном российском флагштоке и замирает на циферблате часов на Спасской башне. В 12.00 — старт, остаётся 15, 10, 5 секунд. Сердцебиение учащается, кровь ускоряет своё бег. Участников марафона и всех людей в пятисотметровой зоне от старта с выстрелом из судейского сигнального пистолета охватывает эйфория: «Ура!» Бегуны штурмуют Большой Каменный мост. Никто больше не ощущает моросящего дождя. Все полны решимости нестись к далёкому финишу со скоростью ветра. Но постепенно стартовая волна проходит. Толпа бегущих вытягивается в пёструю километровую змею, извивающуюся по улочкам рядом с Болотной площадью. Спустя десять километров большая часть бегущих устремляется к финишу.

По трассе течёт жиденький ручеёк марафонцев. Теперь они остаются один на один с дорогой и собственными мыслями. Впереди ещё 32 километра. Главные радости в пути — беседа со случайным попутчиком и «кормушки»: столы, уставленные стаканами с холодной водой, губками для охлаждения и густо посыпанным солью хлебом. Сей деликатес употребляется с целью предотвратить судороги. В течение 4 часов бега — таков  средний временной рубеж прохождения марафона для начинающего или пожилого бегуна — мышцы сжигают всю имеющуюся в них энергию. Настоящим моментом истины являются последние 7 километров забега, когда человек может, наконец, познать своё истинное «я». Ах, как много мы о себе думаем, ах, как мало из этого оказывается правдой. Но вот впереди финиш. Марафон нельзя пробегать «впривычку»: и в первый, и в десятый раз он преподносит новые сюрпризы, боль, радость.    

В России марафонцу приходится бороться не только с естественными противниками: ленью, усталостью, болячками, но и с общественным неприятием. Это в Нью-Йорке ежегодный марафон — общегородской праздник. Организаторам трудно удовлетворить заявки всех желающих: 40—50 тысяч бегунов на одной трассе — это вам не шутка! Так же в Риме и Берлине, во многих мировых столицах. В Московском марафоне количество участников в последние десять лет уменьшается год от года. Хочется обратится к тем молодым людям, кто по природе своей тянется ко всему протестному. Вот вам поле для самоутверждения. Стать марафонцем сегодня — значит, поплыть против течения. Пивом и сигаретами никого не удивишь.  

41-й километр. Тело превратилось в свинец, нестерпимо болит каждая мышца. Сердце сковало желание остановиться, лечь, забыться. В этот тяжёлый момент рядом оказывается неприметный пожилой мужичок. Он не пробегает мимо, поравнявшись, смотрит в глаза. Пара тёплых слов, и ты ощущаешь новые силы. Их немного, но вполне достаточно, чтобы, выпрямив спину, устремиться к финишу.

Московский международный марафон мира 2012 года состоится 9 сентября.

Подробности на сайте www.marafon.msk.ru