— Я заместитель министра иностранных дел Германской Демократической Республики!

— Слушаю вас, — капитан милиции отдал честь, окинул взглядом взволнованного мужчину, на котором из одежды были только плавки. Впрочем, здесь, на пляже № 3 в Серебряном Бору, почти все так были одеты. — Чем могу служить?

— Меня — обворовали, — замминистра говорил с акцентом, твёрдо выговаривая гласные. — Прошу вас помочь!

С этого эпизода, случившегося несколько десятилетий назад в Москве, началась наша беседа с руководителем Совета ветеранов Отдела МВД России по району Хорошёво-Мнёвники майором милиции Владимиром КОНДРАТЬЕВЫМ. Но вначале…

—Владимир Николаевич, уж очень у вас правоохранительная фамилия!

— В доску — милицейская! Герой многосерийного фильма «Рождённая революцией. Комиссар милиции рассказывает» генерал Николай Кондратьев очень много сделал для прославления милиции — он честно выполнял свой долг. Его образ помог выбрать правильный путь в жизни многим советским парням!

Я же пришёл в правоохранительные органы ещё до выхода киноленты на телеэкраны. И на своём посту прославлял фамилию Кондратьева.

— Как вы пришли в правоохранительные органы?

— Родом я москвич — родился на улице Метростроевской (сейчас она называется Остоженка), город свой очень люблю и, пожалуй, желание, чтобы в нём царил закон и законность, и привело меня в ряды сотрудников милиции. Ещё в 1966 году, как только мне исполнилось 16 лет и я стал обладателем «серпастого, молоткастого советского паспорта», пришёл в добровольную народную дружину, которая была при ЖЭКе № 17 — на бульваре Карбышева.

Записался в неё и вместе с другими помощниками милиции дежурил на московских улицах, в основном в 82-м квартале. Это улицы Народного Ополчения, Генерала Глаголева, Маршала Тухачевского, бульвар Карбышева.

Был я невысоким, но крепким и быстрым — занимался в секции самбо. Оперативные работники часто использовали меня в своей работе. Уже в 1967 году я участвовал в задержании опасного преступника, за что был поощрён Почётной грамотой, которой меня наградил полковник милиции Сергей Васильевич Кирпичёв, начальник отдела милиции Краснопресненского районного совета.

— А где вы проходили военную службу?

— В 1968 году меня призвали во внутренние войска. Служил в тогдашней Пермской области, в городе Соликамске. Служил два года, первую половину провёл в учебном подразделении: сначала сам постигал армейскую науку, а потом передавал свои знания другим. А вот второй год занимался охраной заключённых, находящихся на так называемом «особом режиме». Здесь были в основном преступники, которым исключительная мера наказания (расстрел) была заменена на длительный тюремный срок. Это пойманные шпионы, предатели, маньяки, убийцы. Общение с такими людьми было трудным, но оно мне во многом помогло утвердиться в выборе профессии. Я решил идти в милицию, утверждать порядок и закон.

— И вы, конечно, обратились в то отделение милиции, где были дружинником?

— Да, в 54-е отделение милиции, которое располагалось в Серебряном Бору. Это подразделение ГУВД Москвы тогда возглавлял подполковник милиции Иван Михайлович Иванов, что было редкостью: обычно во главе стояли майоры. Поскольку меня хорошо знали ещё с добровольной дружины, то сразу назначили участковым уполномоченным в тот же самый 82-й квартал. Я прошёл обучение в Центре профессиональной подготовки на улице Клязьминской и приступил к работе.

— В чём была особенность вашего участка?

— Особенность? Вы удивитесь — во мне. Сейчас объясню. На практике очень редко было так, чтобы участковый уполномоченный жил на своём участке. А я жил и работал. В чём трудность? Я знал практически всех, со многими учился в школе. Многие жители хорошо знали и меня, и мою маму. Конечно, было непросто — я же не подарки раздавал, а довольно часто приходилось одёргивать нарушителей порядка и дисциплины. Народ здесь жил непростой — многие переселились из бараков, из коммунальных квартир. Хватало пьяниц, бомжей, тунеядцев, осуждённых, отбывших сроки. Работали без выходных — по субботам дежурили в Серебряном Бору, где летом на пляжах собиралось огромное количество москвичей. Товарищи шутя называли меня Профессиональным участковым!

Но мне служба нравилась. Я закончил Московскую школу милиции, затем Всесоюзный заочный юридический институт, получил звание офицера милиции, стал делать карьеру. В 1991 году после слияния 54-го и 124-го отделений меня назначили начальником отделения дознания Отдела МВД России по району Щукино. Это была новая и интересная работа. Но потом грянули кровавые события октября 1993 года.

Для того чтобы разгул беспорядка не распространился на всю Москву, у Белого дома было выставлено милицейское оцепление. Мне и моим подчинённым из отдела дознания выпало стоять со стороны главного входа. Вначале всё шло более-менее нормально, но потом толпа прорвалась и мы оказались под её ударом. Я был избит и оказался в госпитале. После излечения по состоянию здоровья уволился, ушёл на пенсию. Как память о тех событиях у меня осталась награда — медаль «За отличную службу по охране общественного порядка».

Кстати, сразу после увольнения в 1995 году меня избрали председателем Совета ветеранов Отдела МВД России по району Хорошёво-Мнёвники…

— Владимир Николаевич, чем закончилась история с заместителем министра иностранных дел ГДР?

— Я попросил его успокоиться, собраться с мыслями и вспомнить, кто «вертелся» вокруг его одежды. Он задумался и припомнил, что рядом играли в футбол несколько молодых людей, среди них были две заметные особы: юноша в рубашке, расписанной красными петухами, и девушка в замшевой юбке, которая тогда называлась «лапша» — такие длинные полоски свешивались вокруг фигуры. Замминистра оказался наблюдательным. Я сразу по рации связался с постовыми милиционерами и передал эти приметы.

Наряд полиции поехал к троллейбусному кругу и по пути увидел парня и девушку в описанной одежде. Милиционеры выскочили из машины, задержали их — у преступников оказались документы и деньги замминистра из ГДР.

Владимир ГАЛАЙКО,

фото Александра НЕСТЕРОВА