Знаете, почему наша сборная по футболу опозорилась на Евро 2016? А я вам отвечу. Потому что в состав её не пригласили выдающихся специалистов из ОМВД России по району Коптево. Там наш резерв. Умеют чиновники в погонах отфутболивать граждан. Да ещё как!

Однажды в квартире пенсионера Сергея Утинина (здесь и далее фамилии действующих лиц изменены на вымышленные по этическим соображениям) зазуммерил телефон. Приятный женский голос сообщил, что по решению Правительства Москвы их фирма уполномочена проверить качество воды, которая течёт из крана. Видимо, то, что было упомянуто название столь авторитетного органа власти, и сыграло свою мистическую роль. Утинин согласился на тестирование. На следующий день в дверь позвонили. На пороге стоял молодой человек интеллигентного вида с чемоданчиком. Он вежливо поздоровался и приступил к «химическому» анализу жидкости, текущей из крана. Из своей походной лаборатории «учёный» извлёк пробирку, наполнил её водой и капнул какой-то реактив. Жидкость окрасилась в фиолетовый цвет. О, ужас!!! Оказывается всё это время хозяин квартиры употреблял страшный яд. Но тут же визитёр предложил путь к спасению. Оказывается, надо приобрести фильтр за смешные деньги — всего каких-то 138 тысяч рублей, и квартира наполнится здоровьем. Когда пенсионер засомневался из-за солидной стоимости чудо-фильтра, его успокоили: мол, для пожилых людей делается скидка. Единственное, что от него требуется, это взять паспорт, некоторые другие документы и посетить офис предприятия. Утинин пришёл в контору и в полуосвещённой комнате подписал какой-то документ. Как выяснилось позже, он оформил кредитный договор с одним из столичных банков. Поняв, что его попросту надули, мужчина обратился с заявлением в ОМВД России по району Коптево. Проверку по данному делу поручили «великому детективу» — участковому уполномоченному младшему лейтенанту полиции Равилю Измилову. Этот офицер прекрасно знал, как провести расследование. Да, рядом с ним Шерлок Холмс — несмышлёныш. Искать очевидцев — зачем? Ведь надо напрягаться, ехать куда-то, от уютного кресла отрываться. Куда удобнее написать казённую отписку, что свидетелей, мол, установить нереально, и вынести постановление об отказе в возбуждении уголовного дела. Кстати, эта бумага появилась на свет буквально на следующий день после того, как потерпевший написал заявление. Поняв, что сыщик из товарища Измилова никудышный, Сергей решил помочь ему в расследовании. Когда снова раздался звонок из той же фирмы с предложением проверки воды, хозяин вызвал наряд из райотдела. Здесь точно появился бы фигурант. Но ничего этого не произошло. Умный участковый опять пишет рапорт об отсутствии состава преступления. Спустя полгода, так и не получив вразумительного ответа на свои заявления, Сергей обращается в окружное УВД. Оттуда бумагу спускают вниз, в райотдел, и поручают провести проверку такому же многоопытнейшему товарищу — младшему лейтенанту полиции Денису Рыбикову. Чем закончилось это служебное расследование, доподлинно неизвестно. Материалы его якобы потерялись. Сергей неоднократно писал письма в адрес руководства райотдела. Но все его бумаги попросту отфутболивали. Даже прокуратура вынесла решение об отмене отказных материалов и потребовала провести новую проверку. И опять уже знакомый нам детектив Равиль берётся за дело засучив рукава. Но представителей мошеннической фирмы ему опять не удаётся найти. И снова наш участковый не открывает Америки, а пишет примерно такой же лаконичный ответ: мол, нет свидетелей, а значит, и уголовного дела не будет. А заявитель сам виноват — незачем было подписывать бумагу, не читая текста. Вот так примерно и трудятся отдельные «футболисты» райотдела. Не напрягаясь особо.

Евгений АНДРЕЕВ, рисунок Николая РАЧКОВА