В сентябре 2008 года на фасаде старинного пятиэтажного дома, расположенного рядом с Главным управлением органов внутренних дел столицы, появилась мемориальная доска. Мало кто знает, что почти шесть десятков лет в этом доме жил великий артист, человек-эпоха Игорь Владимирович Ильинский. 24 июля со дня рождения мастера исполняется 110 лет.

Игорь Ильинский родился в Москве в интеллигентной семье. Его отец — Владимир Ильинский — был прекрасным зубным врачом, но, помимо этого, его характеризовали ещё как одарённого актёра-любителя, исполнителя комедийных ролей. Неудивительно, что Игорь с юных лет увлёкся театром, часто бывал на спектаклях Художественного и Малого.
Осенью 1917 года Ильинский начал заниматься в театральной студии под руководством известных режиссёров Ф.Ф. Комиссаржевского и В.Г. Сахновского. Свои первые этюды Ильинский делал как раз в те дни, когда в Петербурге революционные массы штурмовали Зимний дворец.
Первый выход на сцену Игоря Ильинского в роли старика в «Лисистрате» Аристофана состоялся 21 февраля 1918 года. И завертелось. Количество театров и театриков, в которых он работал в те бурные месяцы 1920 года, не поддаётся счёту. Он пробовал свои силы не только в традиционных труппах, но и во всякого рода авангардистских и даже декадентских. Широта театральных интересов Ильинского объясняется двумя причинами: желанием попробовать что-то новое и борьбой за жизнь. Многие представления, в которых он участвовал, оплачивались продуктовыми пайками или, к примеру, несколькими берёзовыми поленьями.
В том же 1920 году Игорь Ильинский поступил в театр Всеволода Мейерхольда. Прославленный мастер режиссуры отшлифовал, технически оформил талант одарённого актёра. Критики отмечают, что уже в те годы чётко проявился неповторимый почерк Ильинского. Даже яркая эксцентрика в исполнении актёра казалась настолько естественной, что он легко входил в ансамбль с партнёром любой школы и диапазона.
В 1924 году к театральной славе Игоря Ильинского прибавляется ещё одна — кинематографическая. Он снимается сразу в двух фильмах: у Якова Протазанова в «Аэлите» (роль сыщика Кравцова) и у Юрия Желябужского в «Папироснице от Моссельпрома» (роль Митюшина). Оба фильма пользуются огромным успехом у зрителей и делают Ильинского широко популярным актёром. Этот успех закрепляется ролью Пети Потелькина в комедии Протазанова «Закройщик из Торжка», вышедшей на экраны в 1925 году.
Создавая свои образы в кино, Ильинский часто использовал буффонаду и эксцентрику. Об Ильинском-киноартисте писали, что он «здоровее и биологичнее Чаплина». Таковы были и образы мелкого воришки в фильме «Процесс о трёх миллионах» (1926) и бездомного бродяги Франца Шульца в фильме «Праздник святого Йоргена» (1930). В общей сложности Ильинский снялся в десяти немых фильмах.
Об огромной популярности артиста говорят афиши того времени: «Завтра — единственная гастроль знаменитого киноартиста, живого Игоря Ильинского!» или «К нам едет король экрана! Нас посетит закройщик из Торжка, похититель трёх миллионов, личный друг Мисс Менд и возлюбленный Аэлиты — Игорь Ильинский!»
В 1937 году режиссёр Григорий Александров предложил Ильинскому сыграть роль начальника Управления мелкой кустарной промышленности Бывалова в его новой комедии «Волга-Волга», и он с радостью согласился. Натурные съёмки проходили в местах реальных действий картины — на Волге. Эти съёмки потребовали от Ильинского наличия не только актёрских, но и каскадёрских навыков. Зритель наверняка помнит, как в одном из эпизодов герои фильма падают с верхней палубы парохода в воду. Любовь Орлова, исполнявшая роль Стрелки, потребовала, чтобы её в этой сцене заменяла дублёрша. Ей пошли навстречу и пригласили чемпионку по прыжкам с трамплина. А для Ильинского, видимо, чемпиона не нашлось. Правда, виноват был отчасти он сам. Перед началом съёмок Александров показал ему нижнюю палубу парохода и сказал: «Вот отсюда вам придётся прыгать в воду». На что Ильинский заявил: «Подумаешь, вот если бы с верхней, это было бы эффектнее». Говоря так, он подразумевал, что падать в воду будет не он, а каскадёр. Однако Александров истолковал реплику по-своему. Ильинский понял это в самую последнюю минуту, когда к нему подошёл второй режиссёр и сказал: «Слушай, Игорь, ты правда прыгнешь с верхней палубы?» Ильинского прошиб холодный пот. «Да что ты, я же пошутил», — ответил он. Но в этот момент появился Александров и громко скомандовал: «Игорь Владимирович, наверх, пожалуйста». Отступать было поздно. Вспоминая об этом инциденте, Ильинский напишет: «Когда я поднялся наверх в своих сапогах и с портфелем, с которым никогда не расставался, то понял, как это страшно, во мне всё задрожало... Оператор был готов, все, задрав головы, смотрели на меня, я не мог подвести съёмочную группу. Мне ничего не оставалось делать...»
После триумфального выхода кинокомедии на экраны Игорь Ильинский в числе других артистов был приглашён в Кремль на праздничный концерт. Он читал со сцены рассказ Чехова. Люди сидели за столиками по четыре человека. Поодаль стоял длинный стол, за которым располагались члены Политбюро, в центре — Сталин. Ильинский так волновался, что читал почти механически и от волнения непрерывно вертел пуговицу на животе. Все ели, пили, переговаривались, и его никто не слушал.
Дочитав до конца, совершенно потерянный, с ощущением полного провала Ильинский сел за столик рядом с певицей Натальей Шпиллер. Подошёл Молотов, поблагодарил за выступление. Ильинский немного успокоился.
Вдруг к столику приблизился Сталин. Он похвалил Шпиллер за выступление, потом повернулся к сопровождающим его лицам и строго спросил, показывая на Ильинского:
— А это кто такой?
— Известный артист Ильинский, товарищ Сталин.
— Кому известный? Мне не известный!
Растерянный Ильинский сказал, что он артист театра и кино. Но Сталин не унимался.
— Кто это? Как он сюда попал?
— Это, товарищ Сталин, актёр Ильинский... Он только что удачно сыграл в кинофильме «Волга-Волга»...
И тут Сталин расплылся в улыбке:
— Товарищ Бывалов! Здравствуйте! Мы, бюрократы, всегда поймём друг друга,.. — и подал Ильинскому руку.
Кино давало простор не только для кульбитов и многочисленных «гэгов». Главным оружием Ильинского был крупный план. Незабываемые выражения лиц героев, гримасы, сменяемые с завидной быстротой, или просто одна поднятая бровь — и уже смешно… Но образы, сыгранные актёром в то время, очень похожи один на другой. В основном это смешные обыватели и прохиндеи. А актёр хотел большего. Чувство неудовлетворенности сделанным свойственно большим художникам. И оно никогда не оставляло Ильинского. Наступил творческий кризис. Любопытно, что именно в эти годы Ильинский решительно отходит от комических образов и на театральной сцене. Последней комедийной ролью, которую он сыграл на сцене театра Мейерхольда, была роль Кречинского в пьесе Сухово-Кобылина «Свадьба Кречинского». После этого Ильинский покидает театр Мейерхольда. Пять лет не снимается в кино.
Выйти из творческого кризиса ему удаётся лишь к концу 30-х годов. В 1938 году он поступает в любимый ещё с гимназических лет Малый театр. Тогдашний художественный руководитель театра Пров Садовский едко заметил: «Теперь нам остаётся пригласить ещё и Карандаша!». Но Ильинский задержится в Малом театре почти на пятьдесят лет. То есть до самой смерти. Сыграет Хлестакова, Счастливцева и Шмагу в пьесах Островского, Загорецкого — в «Горе от ума»… Будет сам ставить спектакли.
В 1941 году за роль Бывалова в фильме «Волга-Волга» Ильинскому была вручена Сталинская премия. Этой же премии он будет дважды удостоен и за работу в театре.
В 1940-1950-е годы Игорь Владимирович много выступал на эстраде. В эстрадном репертуаре Ильинского большое место занимают произведения Пушкина, Крылова, Салтыкова-Щедрина, Чехова, Толстого, Гоголя.
В 49 лет Игорь Владимирович овдовел. Смерть супруги произвела на Ильинского тяжёлое впечатление. Они прожили вместе более двадцати лет, и хотя за эти годы их отношения складывались по-разному, в итоге их брак обрёл «второе дыхание». Ильинский так остро воспринял утрату, что задумал уйти из жизни вслед за женой. Он купил бутыль с усыпляющим газом и собрался свести счёты с жизнью у себя на даче во Внукове. Однако в последний момент что-то всё-таки удержало его от рокового шага.
В 1949 году Игорю Ильинскому было присвоено звание народного артиста СССР. В том же году Игорь Владимирович сблизился со своей будущей женой Татьяной Еремеевой, урождённой Битрих, которая играла на сцене Малого театра с 1944 года. Их отношения завязались в Татьянин день 25 января. Встретив Еремееву в коридоре театра, Игорь Ильинский поздравил её с праздником, а спустя некоторое время пригласил на свой концерт.
В течение двух лет Игорь Ильинский и Татьяна Еремеева продолжали встречаться (попутно Татьяна Александровна оформила развод со своим первым мужем), после чего, наконец, приняли решение пожениться. Было это в 1951 году, а год спустя на свет появился сын Володя. Уже позднее Ильинский напишет: «Я поздно стал отцом. Лишь после пятидесяти лет я познал великое чувство отцовства. С грустью и недоумением думаю, ведь могло случиться, так, что я не испытал бы этого». Новорождённого родители тайно крестили у себя на даче во Внукове. Для этой цели был специально приглашён хорошо знакомый Игорю Ильинскому священник.
Ещё одну звёздную роль в кино после «Волги-Волги» Ильинскому довелось сыграть спустя 18 лет. В знаменитой комедии Эльдара Рязанова «Карнавальная ночь» он предстаёт в образе бюрократа Огурцова. Эльдар Рязанов вспоминает: «Снимать самого Ильинского в «Карнавальной ночи» я не собирался — робел, понимал, что корифей меня просто задавит. И когда Пырьев предложил его на роль Огурцова, я запаниковал: он же мой кумир с детства, знаменитый артист Мейерхольда, любимый народом Бывалов, потрясающий Хлестаков и Городничий, Фамусов и Счастливцев, первый, кто сыграл Присыпкина! А на другой чаше весов — я, снимающий свою первую игровую картину! Ильинский читал сценарий, а я мечтал, чтобы он отказался. Но на первой же встрече кумир и классик меня сразил — был необыкновенно деликатен и ничем не выказывал своего старшинства. Немного поговорили о Бывалове, и я понял, что мы единомышленники. Партнёром Ильинский оказался прекрасным — совсем лишён гонора и самоуверенности, и у нас не было ни одного конфликта. Как безупречный профессионал он привык серьёзно относиться к профессии режиссёра, и это именно он задал на съёмочной площадке тон уважительного отношения ко мне. Ничем не давал почувствовать разницы в опыте, положении, возрасте, и я открыл в нём ещё один талант, которым обделены столь многие, — талант чуткости и такта. Тогда я понял: чем крупнее личность, тем меньше в ней фанаберии».
Фильм «Карнавальная ночь» вышел на широкий экран в 1956 году и мгновенно стал фаворитом, собрав 48,64 млн. зрителей. Без этой картины долгое время не обходился ни один Новый год в нашей стране. Появилась народная традиция: 31 декабря с друзьями или с семьёй обязательно смотреть по телевизору «Карнавальную ночь». Это была третья волна (после «немого» периода и «Волги-Волги») народной любви к Ильинскому.
В 1960 году Игорь Ильинский  вступил в Коммунистическую партию. По словам очевидцев, делал он это неохотно, даже пытался протестовать, объясняя райкомовским работникам, что он верующий. Но его всё равно уговорили. Сказали: «Вступив в партию, вы сможете помогать многим своим друзьям и коллегам». Знали, что против этого аргумента Ильинский не найдёт возражений.
Игорь Ильинский  действительно помогал многим: кому-то выбивал квартиру, кому-то очередное звание, а некоторым и место на кладбище. Подобных случаев было два, и оба раза Ильинский хлопотал за своих друзей — художника Василия Камарденкова и поэта Самуила Маршака. Когда их, умерших в разное время, отказались хоронить на престижном Новодевичьем кладбище, Ильинский лично отправился в дирекцию кладбища и заявил: «Когда я умру, я ведь имею право лежать на этом кладбище? Если да, тогда похороните вместо меня моего друга». И оба раза эта хитрость срабатывала.
В 1961 году Эльдар Рязанов приступил к съёмкам героической комедии «Гусарская баллада», в которой нашлась роль и для Игоря Ильинского. Она оказалась ему и по плечу, и по возрасту. Артист сыграл прославленного русского полководца Михаила Илларионовича Кутузова.
На свой страх и риск Рязанов снял с Ильинским один из эпизодов — проезд Кутузова перед войсками. Съёмки велись в конце зимы, снег уже таял, а вскоре он и вовсе сошёл на нет, так что переснять сцену с другим исполнителем было уже невозможно. Рязанов поставил студию перед свершившимся фактом, и «добро» на участие Ильинского в фильме было получено. Но на этом история не закончилась. Когда фильм уже готовился к широкому прокату, до Рязанова стали доходить слухи, что министр культуры Екатерина Фурцева картиной очень недовольна. Что же её возмутило? Оказывается, именно приглашение на роль Кутузова Игоря Ильинского. По мнению госпожи министра, таким образом Рязанов «исказил образ великого русского полководца, оклеветал его перед современниками». В личной беседе с Рязановым Фурцева заявила: «Я очень люблю Ильинского, он превосходный комик, но Кутузов... Это бестактно! Зритель будет встречать его появление хохотом». И Фурцева потребовала от Рязанова переснять сцены, в которых снимался Ильинский. В противном случае, заявила она, премьеры фильма не будет.
Готовый фильм спасло буквально чудо. В те дни приближалась славная дата — 150-летие со дня Бородинского сражения, и сотрудники газеты «Известия» изъявили желание посмотреть «Гусарскую балладу» в своём редакционном кинозале. Картина произвела на журналистов очень хорошее впечатление. Спустя два дня в «Неделе», субботнем приложении «Известий», на фильм была опубликована хвалебная рецензия. При этом особенно лестных слов был удостоен Игорь Ильинский. Так как главным редактором газеты в ту пору был зять самого Никиты Хрущёва Алексей Аджубей, выходу фильма на широкий экран был дан «зелёный свет».
В конце шестидесятых годов Ильинский занялся театральной режиссурой. Первой его постановкой стала сценическая версия романа Г. Флобера «Госпожа Бовари». Потом были и другие работы.
Заключительный период творчества Ильинского отмечен, прежде всего, образами Льва Толстого в пьесе Иона Друцэ «Возвращение на круги своя» и Фирса в пьесе Чехова «Вишнёвый сад». Любители театра также до сих пор помнят и игру Ильинского на сцене Малого театра в комедии Николая Гоголя «Ревизор». Последняя роль в кино была сыграна Ильинским в 1971 году. А ведь впереди было ещё долгих 16 лет жизни!
В 1974 году Игорю Ильинскому было присвоено звание Героя Социалистического Труда.
По словам близких, в преклонном возрасте Игорь Ильинский стал иначе относиться к своим ранним работам в кино, которые принесли ему славу. Когда их показывали по телевидению, он просил близких выключить телевизор. «Не могу смотреть этот балаган», — говорил он. Некоторые из картин, особенно «Праздник святого Йоргена», ему было стыдно смотреть. Больше того, будучи верующим человеком, он прекрасно понимал, что совершил грех, снявшись в этом фильме.
Ильинский в жизни — совсем не тот человек, каким казался миллионам советских зрителей. Он был удивительно домашним, избегал шумных компаний. У Ильинского было только два близких друга – артист Анатолий Кторов и художник из Кукрыниксов Николай Соколов. Иногда по вечерам они собирались вместе обсудить новую роль или поиграть в шахматы.
Небольшая квартира Ильинского окнами выходила на Храм Знамения иконы Божией Матери за Петровскими воротами. «Он не хотел менять свою квартиру ни на какую другую, потому что здесь была церковь, он в неё ходил», — отмечает в своих воспоминаниях Татьяна Еремеева.
А ещё Ильинский очень любил спорт. В юности побеждал в соревнованиях по гребле в одиночном каноэ. Будучи пожилым человеком, занимался особой дыхательной гимнастикой, по часу каждое утро. Именно эта гимнастика помогла ему побороть бронхиальную астму, которой болел с самого детства.
Недалеко от дома, в котором жил Игорь Ильинский, зимой заливали каток, а летом разворачивали теннисный корт. Точно такой же корт Ильинский сделал и у себя на даче. Корт Ильинского по известности своей соперничал со своим хозяином. Любимым партнёром Игоря Владимировича по теннису был прославленный спортивный комментатор Николай Озеров.
Игорь Ильинский обожал не только заниматься спортом, но и следить за спортивными баталиями. Он был заядлым болельщиком, особое предпочтение отдавал футболу и хоккею. В 1966 году он даже ездил в Лондон на чемпионат мира по футболу.
В преклонных годах Игорь Ильинский много записывался на радио — его приводили в студию под руки. Он почти не видел: зрение упало до -16, отслоилась сетчатка. Роль для него переписывали огромными шестисантиметровыми буквами. Взяв в руки текст, артист преображался: немощь исчезала, Ильинского заменял его персонаж...
В театре, за кулисами, для Ильинского ставили специальный маячок, ориентируясь на который он выходил со сцены. Свою последнюю роль — Фирса — он играл, уже почти ничего не видя. Однажды на гастролях едва не вышел в зрительный зал — к нему бросились, успели вернуть. «С театром кончено. Я не вижу...», — сказал он. Когда в руководстве Малого ему объявили об отставке открытым текстом, он воспринял её легко, даже с юмором  по крайней мере, внешне.
— Знаешь, цифра 13 — вполне приличная, — говорил он жене, — но иногда от неё можно ждать неприятностей…
Игорь Ильинский ушёл из жизни 13 января 1987 года. В семь часов, когда во всех театрах открывается занавес, актёр закрыл глаза и больше не проснулся.
В праздничный вечер старого Нового года на голубых экранах шла «Карнавальная ночь». Телефон в его доме, как всегда во время показа этого фильма, звонил, не переставая: знакомые спешили высказать слова благодарности…

Наталья АЛЕКСЕЕВА,
фото автора и сети Интернет