Кто сказал, что сараи не летают?

Среди неуправляемых ракетных снарядов, стоявших на вооружении Красной Армии во время Великой Отечественной войны, были не только М­13, которыми комплектовались знаменитые «Катюши», но и куда более мощные М­31.

Направляющие полозья под М­31 никак переделать не удавалось. Поэтому для запуска М­31 ставили пусковые станки с простенькой системой регулировки угла наклона.

На такой станок прямо в заводской упаковочной таре укладывали сначала четыре, а потом и восемь М­31. Залп производился при помощи электрической сапёрной машинки, причём, как правило, в цепь включали несколько станков.

И вот из­за обычного и вполне понятного нежелания артиллеристов читать документацию (если точнее, то «манускрипты» просто расходились на самокрутки), на полях сражений частенько случалось следующее. Во время подготовки к запуску забывали убрать распорки, удерживающие снаряд в деревянном ящике (заводской упаковке) при транспортировке. Если распорки не снимали, то вся эта конструкция стартовала вместе с ящиком, а бывали случаи, что и вместе со станком.

Такая конструкция имела размеры примерно 1,5 на 2 метра, что и приводило к разговорам в рядах немцев о том, что русские совсем озверели и стреляют по ним сараями!

На свою голову

В ноябре 1943 года немецкое командование отправило в Крым крупную партию вооружения, топлива и взрывчатки. Доставить все это хозяйство должен был румынский сухогруз с совсем не румынским названием «Санта­Фе».

Судно почти добралось до места назначения, однако в одной из бухт неподалеку от Евпатории его атаковала советская авиация. «Санта­Фе» потерял ход и лёг в дрейф. Но неприятности на этом не кончились: 23 ноября к сухогрузу подошла советская подлодка Д­4, которая метким торпедным залпом отправила его на дно.

Спустя три недели в ту же самую бухту вошли два немецких охотника за подлодками Ш­102 и Ш­101. Они преследовали советскую подлодку, однако та хитрила, то и дело залегая на дно.

Немецкие моряки были полны решимости утопить красную субмарину и, как только приборы показали, что на дне лежит подозрительная груда железа, пошли в атаку. Ш­102 вышел к месту цели и сбросил серию глубинных бомб. На поверхности растеклись радужные пятна от горючего. Сердце немецкого командира, видимо, забилось в радостном предвкушении победы, и он приказал повторить заход.

За борт полетела вторая серия глубинных бомб, они взорвались, и тут... Взрыв был такой силы, что находившийся неподалеку Ш­101 едва не перевернулся, а Ш­102 попросту исчез, рассыпавшись на запчасти. Стоит ли говорить, что увлечённые преследованием немцы вывалили свои бомбы прямо на затонувший «Санта­Фе», под завязку набитый взрывчаткой и топливом?

Одним выстрелом — трёх немцев!

Из перехваченных немецких документов следовало, что во время Курской битвы одно из самоходных орудий Фердинанд 3­й роты 651­го батальона было уничтожено совершенно фантастическим образом. Выпущенный советской противотанковой пушкой снаряд попал в танкетку разминирования Боргвард, установленную на носителе — среднем танке Т­III. Подрывной заряд танкетки сдетонировал и разнёс в щепки и танкетку, и танк­носитель. Остатки танка рухнули на рядом стоящий Фердинанд, и переломили ему ствол. В довершение всего от обломков Т­III загорелось моторное отделение самоходки.

Некоторые историки склоняются к тому, что это был самый результативный выстрел из противотанковой пушки за всю войну. Один выстрел — три полностью уничтоженные цели.

Повар­герой

Этот случай, как и предыдущий, хоть и можно назвать курьёзным, но демонстрирует немалый героизм. В августе 1941 года в районе Даугавпилса Иван Середа готовил обед для красноармейцев. В это время он увидел немецкий танк, двигавшийся в сторону полевой кухни. Будучи вооружён только карабином и топором, Иван Середа укрылся за ней, а танк, подъехав к кухне, остановился, и экипаж стал вылезать из него. В этот момент Иван Середа выскочил из­за кухни и бросился к танку. Экипаж немедленно укрылся в танке, а Иван Середа запрыгнул на броню. Когда танкисты открыли огонь из пулемёта, Иван Середа ударами топора согнул ствол пулемёта, а затем куском брезента закрыл смотровые щели танка. Далее он начал стучать обухом топора по броне, при этом отдавая приказы красноармейцам, которых рядом не было, и забрасывать танк гранатами. Экипаж танка сдался, а Иван Середа под прицелом карабина заставил их связать друг другу руки. Когда подоспели красноармейцы, они увидели танк и связанный экипаж.

Миной — по самолёту

Осенью 1942 года на городищенской земле произошел уникальный случай: огнём советского 82­мм миномёта 41 стрелкового полка 84 стрелковой дивизии был сбит немецкий самолёт «Фокке­Вульф».

Миномёт как орудие совершенно не предназначен для борьбы с авиацией. Его основное применение — вести огонь на уничтожение живой силы и огневых средств противника, расположенных в укрытиях, и стреляет миномёт по навесной траектории.

Чтобы не выглядеть фантазёрами, обратимся к документам. Из наградного листа на командира отделения 1­й миномётной роты сержанта Петра Петровича Калинина:

«Второго октября с. г. в боях у д. Ерзовка Сталинградского района той же области тов. Калинин своим миномётом вёл методический огонь по переднему краю немецкой обороны. В это время над сектором обстрела т. Калинина появился немецкий самолёт «Фокке­Вульф». Тов. Калинин быстро произвёл расчёт и начал вести огонь из миномёта по вражескому самолёту. Третья мина попала точно в цель, самолёт противника загорелся и рухнул на землю».

Приказом Командующего войсками Донского фронта генерал­лейтенанта К.К. Рокоссовского сержант Пётр Калинин был награждён орденом Красного Знамени.

На таран!

Лётчик­истребитель Борис Ковзан, возвращаясь с задания, вступил в бой с шестью немецкими истребителями. Получив ранение в голову и оставшись без боеприпасов и практически без горючего, Ковзан сообщил по рации, что покидает самолёт, и открыл уже было фонарь, чтобы вывалиться из кабины.

И в этот момент он увидел несущегося на него немецкого аса. Ковзан вновь схватился за штурвал и направил самолёт на врага. Лётчики знают: при таране ни в коем случае нельзя сворачивать. Если свернёшь в последний момент, враг вероятнее всего пробьёт тебя винтом. Винт он себе конечно сломает, но теоретически сможет спланировать по пологой траектории, в то время как от жертвы уж точно ничего не останется. Если никто не дрогнет в этом поединке нервов, то обоим — посмертная слава и почёт!

Немец был настоящим асом и тоже понимал это. Оба самолёта врезались лоб в лоб. Но у немца кабина была закрыта, а тяжелораненый Борис Ковзан через открытый фонарь был выброшен наружу. Парашют раскрылся, и Борис Ковзан, впоследствии дважды Герой Советского Союза, успешно приземлился и был отправлен в госпиталь.

Скрепка

Этот необычный факт — из истории военной разведки. В принципе, немецкая разведка достаточно успешно работала в советском тылу. Но был у неё один существенный прокол, особо отмеченный на Ленинградском направлении. Немцы засылали множество шпионов в блокадный Ленинград, снабжая их всем необходимым — одеждой, документами, адресами, паролями. Но при проверке документов любой патруль мгновенно выявлял «липовые корочки» немецкого производства. Произведения лучших специалистов криминалистики и полиграфии легко обнаруживались. Немцы меняли фактуру бумаги, состав красок — всё безрезультатно. Любой, даже полуграмотный рядовой среднеазиатского призыва выявлял липу с первого взгляда. Немцы так и не решили проблему. А секрет был прост — в Германии скрепки, которыми скрепляли документы, делали из нержавейки, а наши настоящие советские скрепки были слегка ржавыми.

Солдат трёх армий

Иногда бывает, что солдатам в ходе войны приходится сражаться и за одну сторону, и за другую. Однако этот герой перещеголял всех. 18­летний кореец Ян Кёнджон в 1938 году попал на службу в императорскую армию Японии. Молодому солдату пришлось сражаться на Халхин­Голе против Красной Армии. Там кореец попал в плен и был отправлен в трудовой лагерь. Но в 1942 году Советский Союз оказался в тяжёлой ситуации, и для сражения с наступающими немцами были задействованы все резервы. Каким­то образом повоевать за СССР убедили и Яна — скорее всего, ему просто пригрозили расстрелом в случае отказа. А в 1943 году корейский солдат снова был взят в плен, на этот раз в ходе боёв за Харьков. Теперь уже Германия отчаянно нуждалась в солдатах, и Ян стал воевать на стороне Гитлера. В июне 1944 года кореец опять был пленён. На этот раз он сдался уже американцам. Тут Ян видимо решил, что трёх разных армий с него достаточно, и предпочёл не вступать ещё и в четвёртую.

Как остановить русское наступление?

За годы войны немецкое командование успело немного разобраться в «загадочной русской душе». Только этим можно объяснить интересный приказ, отданный командующим 17­й немецкой армией генерал­полковником Эрвином Йенеке 9 апреля 1944 года.

В нём были такие строки: «Алкогольные напитки не уничтожать, а оставлять русским. Практика показывает, что, когда они захватывают алкоголь в качестве трофеев, их наступление несколько замедляется».

«Превед, медвед!»

Во время Великой Отечественной войны у партизанских радистов были простенькие шифры, которые немецкие дешифровальщики «кололи на раз­два». И вот кто­то в штабе партизанского движения предложил делать в шифровках намеренные орфографические ошибки — типа «бранетранспантёр», «овтамат», «сомалёт», «антилерия», «бамбёшка». Поскольку в русско­немецких словарях таких слов не было, лафа для вражеских дешифровальщиков быстро закончилась. Так что ныне используемый частью молодёжи «олбанский язык» — это хорошо забытое старое.

Можно вспомнить другие народные «пакости» в эфире, когда связисты переговаривались на родном, на матерном. Такой язык перевести нельзя, его понимать надо и как минимум быть носителем.

Корабль пустыни в Берлине

В тяжёлых боях под Сталинградом участвовала 28­я армия, комплектовавшаяся под Астраханью. С лошадьми к тому времени была «напряжёнка», поэтому использовали верблюдов. Ветераны­мемуаристы вспоминают, что корабли пустыни весьма успешно справлялись со своими задачами. А верблюд по кличке Яшка (похожий запечатлён на фоне разрушенного Сталинграда начала 1943 года) спустя пару лет даже участвовал в битве за Берлин.

Материалы разворота подготовил Артём КИРПИЧЁВ, фото из открытых источников, рисунки Николая РАЧКОВА