Этим летом, в июле, участнику войны, ветерану органов внутренних дел Владимиру Полякову исполнится 90. Как живёт бывший артиллерист, награждённый двумя орденами Славы, орденом Красной Звезды и двумя медалями «За отвагу»? Давайте заглянем к нему в гости — в Капотню.

Часы ещё идут…

Двухкомнатная квартира ветерана находится на восьмом этаже. У лифта встречаем хозяина, он только что зашёл в подъезд с сумкой, как признался, бегал в магазин за продуктами. «С утра сегодня холодно, не замерзли?» — «Мороз и солнце — день чудесный», — улыбается Владимир Поляков.

Первое, что бросается в глаза, когда поднимаемся в квартиру, — это часы, много разных часов, они стоят, висят, лежат в комнатах, на кухне, в прихожей. И все идут, все показывают одно время. Видно, что за ними следят, заводят.

— Я с молодости занимаюсь часами, ещё в совхозе их ремонтировал, — рассказывает Владимир Аркадьевич. — На мастера нигде не учился, но в часовом механизме разбираюсь.
Там всё просто. У меня и лупа, инструменты есть. А эти все часы, можно сказать, на улице подобрал. Видишь, кто-то хорошие часы выбросил, жалко их, домой берёшь, в порядок приводишь.

Особенно гордится ветеран большими настенными часами с яркой цветочной росписью, которые он отреставрировал. Показывает наручные офицерские часы, объясняет, как они заводятся — там есть маленький секрет. Не понимает, как такую вещь могли выкинуть. Наверное, ушёл из жизни командир, и часы его остановились.

У старшего сына Сергея тоже дар часовщика, любит это дело, до армии даже на часовом заводе поработал. Правда, затем пошёл по другому пути — милицейскому, дослужился до полковника, перед выходом на пенсию трудился старшим следователем по особо важным делам.

Истребитель танков

Рассматриваю боевые награды, слушая рассказ ветерана. Самый первый орден — Красной Звезды, его вручили Полякову, командиру 45-мм противотанкового орудия, в январе 1943 года. Это был Волховский фронт, 2-я Ударная армия. На Синявинских высотах шли ожесточённые бои за Ленинград. Тогда молодой артиллерист подбил два немецких танка. В их дивизион по ледовой дороге через Ладожское озеро подвезли новые снаряды — подкалиберные, которые не только пробивали, но и взрывали броню. Выстрелы оказались точными.

Ордена Славы II и III степеней. Первый орден Славы сержанту Полякову дали за три подбитых фашистских танка. О его подвиге писали в газете «Фронтовая правда». Было это летом 1943-го. Второй орден он получил через год, в июне 1944-го, — под Выборгом, откуда наши войска выбивали финнов. В тот раз на боевом счёту командира сорокапятки было два танка.

Медаль «За отвагу» ценилась на фронте, её приравнивали к ордену. У Владимира Аркадьевича — две таких медали, обе получил на Волховском фронте.

— 2-ю Ударную армию всегда бросали на прорыв, — вспоминает ветеран. — Однажды при наступлении наша батарея разбила целый дивизион немецкой пехоты. И за языком не раз ходил. Артиллеристов посылали в разведку, чтобы узнать, какая местность, где и какие огневые точки, склады со снарядами находятся. Всё это отмечали на карте для наводки на цели, корректировки огня. Потом самолёты бомбили, а мы стреляли из орудий. Меня отметили, когда взял ценного «языка» — финна, который хорошо говорил по-русски и много дал нужных сведений.

Ветеран помнит, как брали Псков, Нарву, освобождали от немцев всю Ленинградскую область. Потом были ожесточённые бои за Кёнигсберг. В Восточной Пруссии Владимир получил третье за войну тяжёлое ранение, вот и о Победе узнал в госпитале. Радовался, конечно, но на больничной койке особо не попразднуешь.

— Всего у папы было пять ранений, — заметил слушавший наш разговор младший сын ветерана Владимир Владимирович. — Но два осколочных он не считает за серьёзные ранения. Хотя до сих пор все эти осколки в нём сидят, в руке, в бедре. Ни одна охранная рамка его не пропускает — сразу звенит. Вросли железки, уже не вытащишь.

В конце войны нашему герою было всего 20 лет. Сражался с грозным врагом практически мальчишка.

— Я в Егорьевском детском доме воспитывался, — продолжает рассказ ветеран. — В 1941 году, когда Германия на нас напала, работал на фабрике слесарем. В армию меня взяли семнадцатилетним пацаном. Зимой 1942 года мы лес пилили под Москвой, делали противотанковые заграждения. А потом нас всех собрали, посадили в эшелон и отправили в военное училище под Ленинград. Три месяца на полигонах гоняли, учили на радиста. И вот как-то с фронта приехал командир полка, ему нужны были артиллеристы. Предложил мне немного подучиться, чтобы стать командиром орудия. Конечно, согласился. И уже через полтора месяца воевал по-настоящему.

В мае 1945 года Поляков имел звание старшего сержанта. Он признаётся, что ему не раз предлагали учиться на офицера, но всегда отказывался. «Как же так? Другие воюют, погибают, а я буду в тылу сидеть. Пока учишься, там и война закончится». Однажды даже из госпиталя сбежал в свою часть.

Папа любит танцевать

После демобилизации они с товарищем махнули в Москву. Владимир устроился слесарем по сантехнике. Но спокойная жизнь после фронта никак его не устраивала. А тут встретил земляка, который служил в кавалерийском полку милиции. Оказалось, что там набирали сотрудников. Так старший сержант стал старшиной. В этом же звании и на пенсию ушёл в начале 1970-х. Прослужил в органах внутренних дел 25 лет. Когда кавалерийский полк расформировали, работал в полку милиции Управления вневедомственной охраны. Патрулировал и охранял Библиотеку имени Ленина, Верховный суд и Генпрокуратуру СССР, Исторический музей и Музей Пушкина, другие важные объекты столицы.

И сейчас Поляков не теряет связь с Советом ветеранов УВО. В школах района его хорошо знают, приглашают выступить перед ребятами. Он никогда не отказывается.

— Владимир Аркадьевич, в Совете ветеранов жалуются, что вы не берёте путёвку в санаторий. Почему?

— Дома отдыха не для меня, — признаётся ветеран. — Однажды поехал в санаторий, а через два дня сбежал. Лечиться я не люблю. А там все развлечения — телевизор вечером.

— Папа любит танцевать, а в санатории гармошки не было, — добавил сын Владимир. — Это про таких, как он, поётся в песне: «Старость нас дома не застанет».

Вот почему до ветерана так трудно дозвониться, мне пришлось набирать его номер не один день. Теперь выясняется, что бывшего артиллериста легче найти в Кузьминском парке. У пенсионеров там своеобразный клуб по интересам. Играют в шахматы, беседуют, делятся новостями. И танцуют вальс. Префектура ЮВАО выделила им специально гармониста, он приходит в парк по субботам и воскресеньям. Не пугает пожилых людей ни мороз, ни снег, ни дождь. Площадка открытая, спрятаться от непогоды можно разве что в беседке. Уходит наш пенсионер в Кузьминки часов в 10—11, а приходит поздним вечером.

— Мы поддерживаем желание отца жить полнокровной жизнью, — говорит Владимир. — Именно поэтому он такой активный, подвижный. Всем интересуется, в курсе всех событий. Мой сын Алексей, он второклассник, души в нём не чает. Дедушка для него пример для подражания.

И ветеран войны гордится своим семейством. У него двое сыновей, трое внуков, внучка и правнук. Дети продолжили его дело, имеют погоны. Конечно, теперь у них свои семьи, живут отдельно, и без супруги трудно — она умерла давно. Но артиллеристы не сдаются.

— Вы поедете сегодня в Кузьминки? — интересуюсь у Полякова.

— Посмотрю по обстоятельствам, — улыбается Владимир Аркадьевич.

А мне вспомнились его слова: «Живём раз на свете, жить больше не будем». И подумал — поедет, точно поедет.

Александр РОМЕНСКИЙ,

фото автора