Встречаются иногда такие спортсмены, о которых достаточно услышать несколько слов, и сразу душа переполняется огромным уважением.

Вот и скажу такие слова о Михаиле Иосифовиче Якушине (1910—1997). Заслуженный мастер спорта СССР (1940), заслуженный тренер СССР (1957), он в 1935—1947 годах играл за московское «Динамо» и стал неоднократным чемпионом СССР в трёх видах спорта — по футболу, хоккею с шайбой и хоккею с мячом. Первая моя мысль, когда я узнал такого чемпиона­многостаночника, была такая: этого не может быть! Хотя был такой футболист и хоккеист Валерий Маслов, который играл в московском «Динамо» одновременно и в футбол, и в хоккей с мячом. Причём иногда ему приходилось в день сыграть два матча. Это ж какие силы нужны были! Коллеги говорили о нём в шутку: «У него два сердца».

Ну а Якушин. Кто он такой и как стал звёздным Якушиным? В 1918 году семья Якушиных жила в Москве в Самарском переулке, рядом со стадионом «Унион». Восьмилетний Миша Якушин зайцем проникал на стадион вместе с другими пацанами, и если футболисты позволяли, то ребятишки во время перерыва в тренировках могли немножко побегать с мячом.

Но его спортивная биография началась не с футбола, а с хоккея. Рядом с домом была речка Синичка, зимой замерзала. Ребята всей гурьбой выходили на лёд, но у Миши не было коньков. Отец, рабочий человек (он работал в типографии Кушнарёва), из своего небольшого оклада денег на коньки выделить не мог. Помогла бабушка Варвара Васильевна. Радости шестилетнего Миши не было предела, он получил в подарок заветные «снегурочки». И детские баталии на Синичке стали ему доступны. А зимой 1923—1924 годов тринадцатилетний Миша играл за взрослую команду «Моссовета». Больше четверти века Михаил играл в хоккей и был центром нападения в разных командах, пока не привела его судьба в московское «Динамо», где он в 1949—1950 годах в последний раз сыграл в хоккей за команду мастеров.

А как же футбол? Поворот в его спортивной судьбе был неожиданным и, считай, фантастичным. Он очень увлёкся цирком и часами мог смотреть репетиции жонглёров. Они не только с булавами и кольцами вершили чудеса, но ещё и с мячами. Жонглёры решили, что парень намерен стать жонглёром, и разрешили ему тренироваться с ними. Надо же растить кадры для цирка. Михаил не только осваивал работу с мячом, но понял, что только упорным трудом, упорными тренировками можно добиться очень многого.

Почувствовав, что мяч слушается его так, как жонглёров, Михаил пришёл в «Профинтерн» и попросил включить его в футбольную команду. Детские и юношеские команды тогда в календарных играх не выступали. Играть можно было только за взрослых.

— Хочешь левым крайним? — спросили его в клубе, нет, не так уж сразу, сначала увидели на тренировке его великолепный дриблинг.

— А на правом краю нельзя?

— Нет! — сказали как отрезали.

— Ну, тогда хоть на левом.

Миша знал, что его конёк — правый край, но разве шестнадцатилетний парень мог спорить с мастерами. Его приняли в четвёртую команду «Профинтерна». И только через два года он закрепился в первой команде клуба. В 1932 году его пригласили в состав молодёжной сборной Москвы.

В 1934 году красноармеец железнодорожного полка ОГПУ Якушин играл в основном составе московского «Динамо». Теперь — окончательно и навсегда в «Динамо».

Игра молодого Якушина понравилась и тренерам, и болельщикам. В 1934 году футболисты Москвы готовились к встрече со сборной Харькова. На одну из тренировок на стадионе «Юных пионеров» не смог прийти Андрей Старостин. Кажется, он приболел. Якушин и не мечтал оказаться в сборной Москвы, просто пришёл на тренировку посмотреть на знаменитых футболистов. Тренер сборной Михаил Степанович Козлов несколько подрастерялся — кого же ставить вместо спартаковца? Озабоченно посмотрел по сторонам и заметил красноармейца Якушина.

— Вещи с собой?

— В казарме.

— Валяй, тащи. Играть будешь!

Михаил стремглав бросился в казарму и вскоре уже вышел на поле. Конечно, он не мог соперничать в роли центрального полузащитника с Андреем Старостиным, да в этом не было необходимости. Михаила поставили на место правого полусреднего. Играя против сборной Харькова, Якушин забил два мяча из пяти (москвичи победили со счётом 5:2). Эти два мяча и вся манера игры Якушина прочно закрепили его в сборной столицы.

Что же выделило Якушина из массы талантливых игроков, почему в памяти любителей и знатоков футбола он остался как игрок большого комбинационного таланта, инициатор глубоких многоходовых комбинаций?

Франция, Чехословакия, Турция, Болгария, Финляндия, Испания — вот далеко не полный перечень стран, с футболистами которых играл Якушин. Он был в основном составе команды «Динамо» во всех её напряжённых битвах со «Спартаком», и тогда, когда московское «Динамо» впервые в истории советского футбола сделало дубль, то есть выиграло и первенство, и кубок страны (1937). Победой «Динамо» закончился предвоенный чемпионат страны 1940 года. Команда «Динамо» стала первым чемпионом СССР и после Великой Отечественной войны.

В 1940 году Якушин был игроком, а в 1945 году — страшим тренером. Он тренировал тбилисское «Динамо». Но опять же «Динамо»! Обществу он не изменял никогда.

Выступая в Англии в 1945 году, «Динамо» удивило специалистов не только высокой технической подготовкой, напористостью, волей к победе, но и необычной тактикой. Нападающие блуждали по полю, перемещаясь с места на место. Центр нападения то и дело оперировал на флангах, а его место занимал кто­либо из партнёров. Защитники англичан терялись в догадках: что это вытворяют их поднадзорные, будут ли таранить их оборону? Но результативность динамовского «броуновского» движения поразила англичан.

Михаил Иосифович всегда отличался творческим решением проблем, возникающих в процессе игры. За годы его работы тренером (1945—1959) «Динамо» шесть раз становилось чемпионом страны. Ну у кого есть такой результат?

В 1960 году Якушин отметил своё 50­летие и собрался на пенсию, но на следующий год Федерация футбола поручает ему работу со сборной СССР.

Готовя к печати этот материал, я заглянул в свой домашний телефонный справочник. Вот его домашний телефон. Ведь Михаил Иосифович ни разу не отказал мне в разговоре, ни разу не сказал: «Что ж вы меня и дома­то достаёте?». Он был велик, доступен и прост.

Эдуард ПОПОВ