ОН УШЁЛ, ЗАВЕЩАЯ НАМ ЖИЗНЬ…
И снова невозвратная потеря — покинул этот мир неожиданно для друзей полковник милиции Михаил Константинович Серов. Ушёл тихо и незаметно, как привык вести себя в жизни: не кичился званием, не требовал, чтобы его пропускали вне очереди. Жил просто и скромно, и умер так же незаметно. Даже родственники узнали об этом не сразу. В медицинском заключении формулировка шаблонная: сердечная недостаточность.
— Каждый, кто сталкивался с ним по работе или на отдыхе, непременно стремился эту дружбу продолжить, — отмечает старый друг ушедшего от нас ветерана Владимир Мизяев. — Он ведь буквально загорался как свеча, если обнаруживал нечто интересное и важное, и пытался эту новинку применить на практике. И что особенно привлекало меня в нём: слушал не просто внимательно говорившего с ним, а чутко, как бы впитывая услышанное и сопереживая. Мне кажется, что два обстоятельства сказались на его характере — трудное детство и служба, которая потребовала не только чёткости и исполнительности до мелочей, но и сопереживание, умение прочувствовать боль другого и помочь ему.
СЛУЖБА ДНИ И НОЧИ
Биография Серова проста, как и жизнь большинства ребят послевоенного поколения. Родился в 1943 году в деревне под Тулой. И хотя война своим чёрным крылом Тульскую область задела частично, но ведь в СССР все одной семьёй жили — нищета задела всех.
— Был такой эпизод в папином детстве, — вспоминают дочери Оля и Света семейные истории. — Везли его родственники на поезде, и там солдат угостил мальчонку кусочком сахара — большая редкость для деревни в ту пору. И Мишатка стал этим кусочком играть как кубиком, не понимая значения предмета. Солдат подсказал: «Ты кусни его, это сладко», и только тогда, в шестилетнем возрасте, ребёнок узнал, что есть такая вкусная штука, как сахар.
Михаил отслужил в группе советских войск в Германии, в подразделении по техническому обеспечению военной авиации. Когда закончился срок срочной службы, в части начались важные учения, и Серов упросил командира оставить его для участия в них. Аргумент воина был таким: «Я готовил своё отделение, как же я теперь уеду, а ребята без меня останутся на учениях?!»
В 1966 году в столичном 46-м отделении милиции появился новый постовой. Многим кажется эта служба не особенно привлекательной, задачи, поставленные перед ней, малозначительны. Поначалу и Михаилу так показалось, но он включился в работу и понял: ППСМ может решать оперативные задачи на «отлично», если работать с огоньком и желанием. Вскоре начальство стало думать о переводе старательного сотрудника на более трудную должность — участкового инспектора.
Чистые Пруды, Покровка, Потаповский и соседние переулки – территория, богатая неспокойными коммуналками и пивными. Нелёгко пришлось Михаилу. И не только ему, но и молодой жене Нине. Мужа она видела редко: то в засадах с опергруппой, то разводит по комнатам хулиганов в бушующей скандалами квартире. Прошло время, и заговорили в микрорайоне о Серове: настойчивый участковый, многих хулиганов спровадил в ИТК, а хронических пьяниц — в ЛТП. Привечали его добропорядочные жители, много добрых слов звучала ему вослед.
— Нам запомнилось, — вспоминают дочери, — как трудно давалось многое в жизни родителям. Ведь квартиру получили не сразу. Папа не ходил к начальству требовать улучшений, знал, что другие живут в таких же плохих условиях. Кстати, позднее, когда Михаил Константинович работал в Центральной жилищно-бытовой комиссии Москвы, он прикладывал максимальные усилия, чтобы улучшить жилищные условия сотрудников московской милиции. Лично обращался к мэру столицы и отстаивал ту или иную кандидатуру на получение заветного ордера. Сотня рядовых и офицеров ему благодарны за получение квартиры. Папа много работал, даже по вечерам к нему приходили жители и просили решить их проблему. И шёл, служба у него такая. Несмотря на все трудности, успевал ещё и учиться. Закончил школу милиции, получил первые офицерские погоны.
Как-то в разговоре Михаил Константинович отметил: «Главное в работе участкового — не жалобу отработать, а через неё на трудности человека посмотреть и помочь ему». Работал увлечённо и с людьми ладил, даже правонарушители не бегали от офицера, а шли к нему за советом. Вероятно, именно здесь, в службе участковых и стал даже не коваться, а открываться важными струнами души характер будущего руководителя.
Перевод на должность руководителя Тушинского РУВД после успешного окончания академии в семье отмечался как большой праздник. Нина Владимировна втайне полагала: теперь подчинённые будут по территории бегать, а её муж — начальник, отдав приказания, будет вовремя приходить домой. Однако в жизни всё было иначе.
СЛУЖБА, СТАВШАЯ ЖИЗНЬЮ
— Я познакомился с Михаилом Константиновичем в 1997 году, — вспоминает Анатолий Николаевич Ишутин, — когда был переведён в Паспортное управление ГУВД Москвы заместителем начальника, то есть Серова. В то время шло строительство нового здания для управления на Большой Ордынке, и мой начальник старался выкроить время, чтобы успеть побывать там, переговорить со строителями и по возможности понаблюдать за ходом работ. Причём, как и все мы, не особенно разбираясь в этом деле, старался и справочники достать, и просто поучится у строителей их сложному делу. Кстати, по инициативе нашего начальника подвал того дома превратился в замечательный спортзал. Комната отдыха обрела привлекательный вид. Одновременно она может вместить до 40 человек.
Руководство управления ездило в районы, учило методам и специфике работы начальников паспортных столов, исполняющих их обязанности начальников отделов (отделений) милиции или замполитов. Специально для последних Серов разработал особые учебные программы.
— Серов в Паспортном управлении внедрил практику приёма населения начальником управления или его заместителем. С удовольствием занимался с людьми, старался объяснить паспортные правила и те ошибки, которые совершают некоторые из посетителей, стремясь обойти закон. Была одна особенность: руководитель заранее записывал посетителя на приём, а инспектор готовил дело, чтобы перед разговором под рукой у Михаила Константиновича был материал, который он мог заранее просмотреть и дать посетителю квалифицированный совет. И сколько помню, никто не уходил от нас неудовлетворённым.
Однажды был случай. Пришла на приём женщина, ответ начальника её не удовлетворил и она записалась на приём к начальнику ГУВД. В Приёмной милицейского главка население принимают ответственные от руководства. В один из дней приём вёл Серов. К нему и явилась та самая гражданка. Увидев нашего полковника, она тут же ретировалась и пошла через день-другой в мэрию. А Серов по приглашению мэра проводил встречи с населением по паспортными вопросам. И они встретились в третий раз!
Наш собеседник вдруг припомнил трагические события на улице Гурьянова. Когда произошёл взрыв, туда срочно направились оперативные службы главка. В тот день Серов был ответственным от руководства ГУВД. А. Ишутин помнит, что когда он утром сменил своего начальника, тот не уехал на отдых, хотя был сильно утомлён, а остался на месте происшествия до конца спасательных работ. Срочно потребовалось восстановить паспорта для многих пострадавших в теракте жителей, и по приказу Серова был организован «паспортный стол на выезде».
— ЦАСБ входило в контакт с Паспортным управлением только по оперативным вопросам, фактически оставаясь самостоятельным подразделением главка, – вспоминает Лариса Сафонова, бывший руководитель Центрального адресно-справочного бюро ГУВД. — Привычная схема отношений была нарушена Серовым. Он пришёл в ЦАСБ и попросил подробно рассказать о методах нашей работы. Честно скажу, он настолько скрупулёзно и въедливо стремился дойти до сути нашей работы, что сначала меня это раздражало. Но вскоре мы с ним сдружились, полковник очень быстро вошёл в жизнь нашего коллектива и вскоре известный барьер «начальник—подчинённые», а в нашем случае это близкая тому ситуация, растаял благодаря весёлому и задорному характеру этого удивительного человека. Он познакомился с многими нашими сотрудницами и в дни рождения непременно направлял им открытки и поздравлял по телефону. На многих праздниках и торжествах коллектива Серов был желанным другом. Любил петь русские песни, рассказывал массу весёлых историй.
Бывший заместитель начальника ЦАСБ Альбина Тельнова с волнением справиться не смогла. Очень хотелось многое рассказать об этом удивительном человеке, но, как часто бывает в таких случаях, важное и памятное вдруг исчезало, подкатывал к горлу комок. Выручил Анатолий Кузубов:
— В ту пору Вычислительный центр делал свои первые шаги и нам требовались и серьёзная техническая поддержка, и финансирование на должном уровне. Никто всерьёз этой проблемой не занимался, и вдруг начальник Паспортного управления буквально вошёл в тему, стал изучать технические вопросы, а это для него, гуманитария, было невероятно сложно. И когда вник в суть наших забот, вышел на руководство ГУВД истребовать нужные финансы и средства. Вскоре система АСУ (автоматическая система управления), которая уже запаздывала с внедрением, была введена в строй, 8 миллионов карточек учёта (из 17 миллионов) перевели на магнитные носители. А в 2000 году система стала использоваться в информационном поиске.
По-настоящему трудолюбивый человек, Серов после работы всегда стремился домой, на встречу с женой, дочерьми и зятьями, но прежде всего с любимыми внучатами. Дочери Оля и Света о папе рассказывают своё, вспоминая детские и семейные эпизоды.
— Когда я ходила в школу, — Света прикрывает глаза, восстанавливая в памяти то время, — у меня бывали неприятности на уроках рисования. И корили меня учителя так: «В семье такого великого художника родилась, а рисуешь неважно». Папа смеялся, садился вместе со мной и старательно рисовал картинку по домашнему заданию.
Отец крайне нетерпимо относился к просителям, которые обращались с просьбой оформить документы с нарушением закона. Доходило до того, что звонили домой, а однажды к нам пришёл мужчина, кажется из Ростова или Краснодара, с полным ведёрком черешни. В Москве тогда её совсем не было, а тут… Мама хотела взять дар, но папа настоял, чтобы этот проситель покинул дом. А когда мама потом упрекнула папу за принципиальность, он кратко сказал: «Пойми, если сегодня я возьму это ведёрко, то завтра должен пойти на нарушение закона, потому что буду обязан…»
Светлана рассказала о том, как состоялось знакомства папы с её будущим мужем Юрием. Родители не препятствовали встречам молодых, старались не мешать им. Однажды папа сказал: «Если доверяешь, чувствуешь в нём настоящего человека, тогда решайте вопрос о замужестве». В будущем зять буквально повторил судьбу тестя: постовой, участковый, закончил школу милиции…
— Папа шутил: «Мой сынок скоро займёт моё место».
А что же Оля? Сегодня она майор внутренней службы в УФМС, опытный сотрудник в своей службе.
— Папа говорил со мной об особой ответственности, исключительной внимательности при работе с документами. Особо напомнил о чуткости к посетителям. Человек в этом деле всё же важнее бумаг.
Самыми дорогими для папы стали внук и внучка. И хотя мальчика назвали в честь деда Мишей, он никак не разделял детишек. С обоими любил возиться, гулял с ними, водил на каток, совершал «детский кросс».
НА ПЕНСИИ
Оказавшись на заслуженном отдыхе, Михаил Константинович заскучал, и когда был приглашён на работу в мэрию, где ему предложили работу в качестве специалиста, то есть как записано в трудовой книжке, госслужащего 8-го класса. Через год стал главным специалистом отдела и оставил эту деятельность уже в чине госслужащего 7-го класса. Был награждён Правительством столицы знаком «За безупречную службу городу Москве». Среди трёх десятков наград самыми дорогими для него были орден Трудового Красного Знамени и знак «Почётный сотрудник МВД России».
Всё внимание нашего героя заняла семья с её заботами. Однако вскоре мэр попросил главного специалиста вернуться: оказалось, без его знаний и опыта не обойтись.
Он часто бывал на так называемом «мальчишнике» — клубе известного художника, куда приходили интересные люди, разные по профессиям, но талантливые и яркие в своём деле: писатели и лётчики, художники и милиционеры, поэты и дипломаты. Этот «мальчишник» все последние годы скрашивал досуг ветерана милиции, нашедшего новый круг друзей. Очень быстро он стал здесь своим.
Старый милицейский товарищ полковник милиции Владимир Васильевич Мизяев посвятил Серову тёплые дружеские стихи:
Он может подмечать, он знает толк в делах,
Он может разобраться и заметить,
Он хочет познавать и сделать первый шаг,
При этом на обиды не ответить.
Способность понимать, разумно объяснять,
Не доводить до острого момента.
Широкий кругозор, желание узнать —
Так видится портрет интеллигента.
С таким и я знаком, и дружбой с ним горжусь.
Такой, как он, — опора и основа.
Я рядом с ним иду и за него держусь —
Надёжного и верного Серова.
В 2011 году произошла трагедия — умерла Нина Владимировна. Смерть жены буквально подкосила крепкого и сдержанного полковника. Друзья и родные не могли облегчить его скорбь. Серов посадил несколько яблонь в любимом им и его женой саду. «Меня не будет, другие придут и угостятся яблочками», — говорил ветеран.
Многое ещё хотел свершить этот человек, спешивший украсить мир добрыми делами. Не успел. 22 мая врачи констатировали смерть от сердечной недостаточности. Ушёл в небытие полковник, унося с собой свои тревоги, волнения и заботы. А нам оставил добрую память. И шумят листвой в его саду молодые деревца, на которых скоро появятся яблоки. Для внуков, друзей, родных. Для всех, кого оставил на Земле удивительно чуткий и скромный человек — Михаил Константинович Серов.
Александр ОБОЙДИХИН,
Сергей КИН,
фото из архива М. Серова и его друзей