Москва, Иловайская улица, 2. Этот адрес изменил жизнь очень многих людей. Здесь находится Центр социальной адаптации «Люблино» и социальный патруль. Те, кому требуется помощь от центра, — это люди, ставшие бродягами по той или иной причине.

Мой собеседник Алексей Тяпкин — социальный работник, который сам в прошлом разделял участь бродяг, обитающих на улицах города.

— Сначала сильно увлёкся алкоголем, и получилось так, что в 1995 году мне пришлось разменять трёхкомнатную квартиру и переехать в коммуналку. Деньги кончились быстро, продал и эту комнату — и оказался на улице. Три года я бродяжничал, спал в подъездах. Особенно тяжело было зимой, — рассказывает свою историю Алексей.

Основная причина, по которой люди становятся бродягами, — злоупотребление алкоголем. Есть и те, кого обманули или даже выгнали, казалось бы, самые близкие люди — члены семьи.

Алексей Тяпкин считает, что, попав в Центр социальной адаптации, вытянул счастливый билет. Именно здесь он встретил будущую жену — Ирину.

— Как же вы попали сюда? — интересуюсь я.

— В моей жизни был период, когда я сидел в тюрьме. Помню, когда меня выпустили, приехал тогда ещё в 147-е отделение милиции к участковому Владимиру Шевкову. Говорю ему: «Я освободился». А он мне: «Лёш, ну что я могу сказать? Иловайская, 2, на Перерве». Так я сюда и приехал. Сначала прожил в центре три года, затем, в 2008 году, устроился на работу санитаром, а в 2010-м женился. Жена меня прописала к себе, потом мы вместе помогли её дочери купить квартиру, а затем и себе купили. Дача есть. Самое главное, что я уже седьмой год не пью. В семье — всё хорошо. Наладил общение с сыном. А недавно ездил к нему в гости с женой. Теперь я стал дедушкой, у меня несколько внуков.

— В чём заключается ваша работа?

— Социальный патруль в приёмное отделение центра доставляет людей, которых подбирают на улицах и вокзалах. Здесь они проходят санитарную обработку, приводят себя в порядок. Я предоставляю им чистую одежду, произвожу осмотр на предмет наличия педикулёза, в случае же его выявления — обрабатываю. Дальше они направляются к соцработнику с медицинским образованием.

— Вы любите свою работу?

— Я её уважаю, любить можно жену (смеётся). Мне нравится работать с людьми. Хотя, конечно, бывает тяжело. У каждого свой характер. Иногда таких привозят… Ты ему говоришь одно, он тебе — другое, найти общий язык бывает очень сложно.

— Бывают ли люди, которые не хотят, чтобы им помогали, предпочитая вернуться к бродяжническому образу жизни?

— Некоторые сразу разворачиваются и уходят: «Зачем вы меня привезли?». А я задаю ответный вопрос: «А зачем ты садился в машину социального патруля?». За забором, на «свободе», им легче пить. Здесь этого нельзя. Курить — только в специально отведённом месте.

Действительно, не все могут сразу сменить уличную «свободу» на правила проживания в ЦСА «Люблино». С каждым прибывшим заключается договор, по которому человек выполняет ряд обязательств за то, что живёт здесь. Необходимо убирать кровать, надо уживаться с соседями. Для некоторых, в конце концов, такая жизнь становится отправной точкой для нового пути, на котором обретаешь дом, работу или возвращаешься в свою семью.

Подготовила Евгения ЗАСЛАВСКАЯ